五四運(yùn)動雖以“打倒孔家店”為目標(biāo),但攻擊的還是儒家的禮教倫理,對“仁”的人文與道德價值少有觸碰。
90多年來對五四運(yùn)動的爭論極多,但對這一重大事件的研究一直不夠深入。狹義的五四運(yùn)動是個常識,但廣義的五四運(yùn)動如何定義,學(xué)界至今沒有一個相對一致的定義??傊傅氖沁@一天的前后若干年中,發(fā)生在中國的一系列的文化、思想運(yùn)動,也有學(xué)者認(rèn)為包括社會和政治運(yùn)動。時間跨度認(rèn)識也不統(tǒng)一,最早有從1915年《新青年》創(chuàng)刊算起的,最晚有算至1926年北伐的。胡適認(rèn)為五四運(yùn)動,主要指1917年文學(xué)革命到1923科學(xué)與玄學(xué)論爭幾年間發(fā)生的新思想運(yùn)動。
今人一說起五四運(yùn)動,大多把它看作一場啟蒙運(yùn)動,看重的是它的新,即對西方思想的全盤接受,看到的是它的“打倒孔家店”,即對中國傳統(tǒng)文化的全面摧毀。但胡適一直堅稱五四運(yùn)動應(yīng)被理解為中國的文藝復(fù)興運(yùn)動。在談到五四時他說:“由于接觸了新世界的科學(xué)與民主的文明,使中國的人文主義與理性主義復(fù)活起來。”他說:“刮掉其表面,你便會發(fā)現(xiàn),它的構(gòu)成要素本質(zhì)上是中國的根柢。”胡適說文藝復(fù)興,強(qiáng)調(diào)的還是他對傳統(tǒng)文化的態(tài)度,是革新而非摧毀。而啟蒙運(yùn)動的提法,更為看重的是這場運(yùn)動的政治意味。
五四運(yùn)動前,構(gòu)成中國人價值與意義世界的主干是儒家文化。儒家思想中一直有兩大價值體系,一個以“仁”為中心的人文主義精神,它蘊(yùn)含了人對生命價值和人格尊嚴(yán)的理解;一個是以“禮”為中心的宗法倫理,它是一種外在的社會規(guī)范。儒家遭遇的危機(jī),主要是它強(qiáng)調(diào)等級尊卑、人格依附的宗法倫理,這對當(dāng)時中國社會轉(zhuǎn)型來說是個大問題。明清的儒家對此早有各種反思,“以理殺人”便是戴震提出的。在維新思潮中,康有為、梁啟超等都對禮教的三綱之論有過批判,對儒家的大致態(tài)度是“存仁去禮”的思想。
康有為提出,對儒家“仁”的人文精神和對“禮”的宗法倫理要區(qū)別對待。譚嗣同在《仁學(xué)》中,將“仁”解釋為平等、大同,而對禮教的三綱持否定態(tài)度,這成為后來五四批判儒家的一個思想源頭。梁啟超對儒學(xué)變革更有明確主張,他將儒家思想分為“道德”和“倫理”兩大系統(tǒng),認(rèn)為道德的原則是亙古不變的,是一種普適和永恒的價值,而社會倫理會隨時勢而變。比如君王或一夫多妻的倫理會隨時代改變,但忠愛之類的道德古今是一樣的。儒家的這種改良論,成為五四徹底打倒孔家店的思想資源,但卻故意模糊和忽略了儒家“仁學(xué)”這一人文思想體系。
五四運(yùn)動雖以“打倒孔家店”為目標(biāo),但攻擊的還是儒家的禮教倫理,對“仁”的人文與道德價值少有觸碰。他們的態(tài)度雖激進(jìn),但采取的策略無非是將“禮教”和“孔教”混為一體,避而不談“仁學(xué)”這一價值體系中所蘊(yùn)含的人文精神。這種情緒化的批判方法被一代代誤讀,便成了否定儒家全部思想的理由。杜維明在言及五四時指出,五四知識分子之所以“用中國文化的糟粕和西方文化的精華進(jìn)行比較,為的是尋出自己文化的劣根性”。所以他們會把娶妾、纏足、鴉片諷喻為國粹,把自私、愚昧、庸俗、陳腐等社會中的奴性心態(tài)概括為國民性,丑化中國文化的目的,還是為了強(qiáng)調(diào)重塑國民性的重要。雖然這么做,落下了把孩子連同洗澡水一起潑掉的嫌疑。
比如五四思想者,雖然一直批判儒家的“三綱五常”,但對五常的“仁義禮智信”少有批評。在林琴南指責(zé)北大“鏟倫常”時,蔡元培還做過辯解,認(rèn)為儒家的五倫五常,除君臣一倫不合時代了外,其余諸倫與五常都有普適的道德價值。蔡元培還以自由、平等、博愛,來解釋儒家的義、恕、仁。李大釗在談到國民修養(yǎng)時,有過同樣主張。胡適更是將孔子“己所不欲,勿施于人”的恕道,與康德的絕對律令相比。激進(jìn)的陳獨(dú)秀,也主張對三綱倫理進(jìn)行倫理和德性的區(qū)別,他認(rèn)為“同一忠孝節(jié)的行為,也有倫理的情感的兩種區(qū)別。情感的忠孝節(jié),都是內(nèi)省的、自然而然的、真純的;倫理的忠孝節(jié),有時是外鑠的、不自然的、虛偽的。” 陳獨(dú)秀公開承認(rèn)過儒家有普遍性的道德價值:“記者之非孔,非謂其溫良恭儉讓信義廉恥諸德及忠恕之道不足??;士若私淑孔子,立身行己,忠恕有恥,固不失為一鄉(xiāng)之善士,記者敢不敬其為人?”
細(xì)細(xì)研究五四啟蒙者的思想很有意思,其實(shí)他們大多在以儒家的價值觀和理想在批判儒家,體現(xiàn)的還是“修身齊家治國平天下”這一儒家知識分子的精神,并不像西方知識分子那樣強(qiáng)調(diào)對政治的遠(yuǎn)離。林毓生認(rèn)為“那是一種中國知識分子特有的入世使命感。這種使命感是直接上承儒家思想所呈現(xiàn)‘先天下之憂而憂, 后天下之樂而樂’與‘家事、國事、天下事, 事事關(guān)心’的精神。”
他們在激進(jìn)反孔的同時,對儒家仁學(xué)的人文精神和人生理念采取的多是一種認(rèn)同的姿態(tài)。余英時也有過同樣的看法,他認(rèn)為五四時期知識分子“會真正熱心回應(yīng)的,只有在他們自己傳統(tǒng)里產(chǎn)生回響的那些價值和理念。”杜維明認(rèn)為五四運(yùn)動“其結(jié)果對孔孟之道的精義不無厘清的積極作用”,它“破壞和掃除儒家的僵化部分的軀殼的形式末節(jié)及束縛個性的傳統(tǒng)腐化部分。它并沒有打倒孔孟的真精神、真意思、真學(xué)術(shù),反而因其洗刷掃除的功夫,使得孔孟程朱的真面目更是顯露出來”。
至于五四運(yùn)動為何會給大家留下全盤否定儒家的印象呢?其實(shí),和袁世凱、張勛當(dāng)年利用儒教搞復(fù)辟有關(guān)。在檢省五四對儒家的激進(jìn)時,陳獨(dú)秀曾說過這樣一番話,很有意味:“譬如貨物買賣,討價十元,還價三元,最后的結(jié)果是五元……社會進(jìn)化上的惰性作用也是如此,改革的主張十分,社會的惰性當(dāng)初只能承認(rèn)五分,自然的結(jié)果只有二分五。”原來激進(jìn)的姿態(tài),是為了讓當(dāng)年儒家知識分子有討價還價的余地。哪知從此儒家在中國人的生活中,就被一棍子打死了,至今也沒翻過身來。
(作者系北京學(xué)者)