【摘要】“去衣裸裎”是道家區(qū)別于儒家“垂衣裳”的服飾觀,寄寓了道家以自然為導(dǎo)向的身體哲學(xué)和政治觀念。道家的“去衣”是一種退行,將我們帶入了古代治道的壓抑結(jié)構(gòu)之中。“裸”在擺脫了衣服對(duì)身體的束縛的同時(shí),也擺脫了禮教觀念、道德恥感、性別差異等心靈桎梏。道家的“無(wú)為而治”就是權(quán)力的“裸行”,在一定程度上是作為對(duì)繁徭重賦和繁文縟節(jié)的政治癥候的治療而提出的。
【關(guān)鍵詞】無(wú)為 道家 身體哲學(xué)
【中圖分類(lèi)號(hào)】B223 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A
《老子》將當(dāng)時(shí)的一些政治模型按優(yōu)劣劃分為四種“太上,下知有之;親而譽(yù)之;畏之;侮之。”意思是最好的政治是“無(wú)為而治”,《老子》把“無(wú)為而治”視為最高級(jí)的政治模型,事實(shí)上不僅是道家,儒家和法家也追求高效的管理,都認(rèn)為自己的政治設(shè)計(jì)是立于客觀真理之上而事半功倍的。“無(wú)為而治”本質(zhì)上是理想化的“簡(jiǎn)約政治”,而尋找“至約”的治道方案曾是先秦儒、道、法等思想流派的共同目標(biāo),各家都在尋找“指約而易操,事少而功多”的管理模式。從這種意義上說(shuō),儒道法三家都提倡“無(wú)為”,事實(shí)上儒家和法家也都留下了眾多關(guān)乎“無(wú)為”的文獻(xiàn),但“無(wú)為而治”作為理想化的簡(jiǎn)約政治的概稱(chēng),在儒道法三家分別有不同的意涵:儒家的“無(wú)為”以道德為導(dǎo)向,法家的“無(wú)為”以權(quán)力為導(dǎo)向,道家的“無(wú)為”以自然為導(dǎo)向。學(xué)界從形上層面探討“無(wú)為”較多,但是從身體層面探討“無(wú)為”較少。事實(shí)上,“無(wú)為”是一個(gè)同時(shí)關(guān)涉“身—心”的話題。如果說(shuō)“垂衣裳”代表了儒家禮治框架內(nèi)的“無(wú)為”觀,那么“去衣裸裎”則代表了道家因循自然的“無(wú)為”觀。
“居簡(jiǎn)而行簡(jiǎn)”:道家“無(wú)為”的內(nèi)容與形式
《論語(yǔ)·雍也》中有一段孔門(mén)師徒關(guān)于仲弓“居敬而行簡(jiǎn)”和子桑伯“居簡(jiǎn)而行簡(jiǎn)”的討論,體現(xiàn)了儒道“無(wú)為而治”的差異:
子曰:“雍也可使南面。”仲弓問(wèn)子桑伯子,子曰:“可也簡(jiǎn)。”仲弓曰:“居敬而行簡(jiǎn),以臨其民,不亦可乎?居簡(jiǎn)而行簡(jiǎn),無(wú)乃大簡(jiǎn)乎?”子曰:“雍之言然。”
從“簡(jiǎn)”的角度分析“無(wú)為”在我們看來(lái)是恰當(dāng)?shù)摹?ldquo;無(wú)為”所要否定的對(duì)象是“為”,而“‘為’與‘發(fā)生’并非涇渭分明的”①。“為”在漢語(yǔ)中涉及“目的”、“意義”、“主體”、“意志”、“動(dòng)機(jī)”、“實(shí)踐”等層次,因此一旦脫離具體語(yǔ)境,“無(wú)為”就會(huì)變成形而上學(xué),而在實(shí)際情形下,我們所能消解的只能是盡可能多的特定的語(yǔ)言對(duì)象,而不是抽象的“為”。因此“無(wú)為”必然體現(xiàn)為具體的實(shí)踐,例如身體的特征、行事的風(fēng)格和政治的舉措等。由此可見(jiàn),儒道“無(wú)為而治”在形式上都遵從“行簡(jiǎn)”,但是二者的差異也很明顯:儒家“無(wú)為”的核心是“居敬”,即以道德為導(dǎo)向;而道家“無(wú)為”的核心是“居簡(jiǎn)”,即以自然為導(dǎo)向。
具體到身體的層面,則“垂衣裳”和“去衣裸裎”不僅是儒道對(duì)于禮制的不同態(tài)度,同時(shí)也寄寓了兩家不同的身體哲學(xué)和政治觀念。從《易傳·系辭下》“黃帝、堯、舜垂衣裳而天下治”及馬王堆帛書(shū)《易傳·昭力》“上正垂衣裳以遠(yuǎn)人”看來(lái),儒家注重的是“衣裳”的禮制意味,“上衣下裳”成為儒家規(guī)訓(xùn)身體的器具和操演精神的符號(hào)。然而道家的服制觀念具有反規(guī)訓(xùn)的色彩,希望通過(guò)身體的解放來(lái)助成心靈的解放,進(jìn)而達(dá)成政治上的“無(wú)為而治”。因此,道家對(duì)于“去衣裸裎”的推崇是其“無(wú)為”主張?jiān)谏眢w哲學(xué)上的體現(xiàn)。道家的“去衣”是一種退行,將我們帶入了古代治道的壓抑結(jié)構(gòu)之中。從這個(gè)角度說(shuō)來(lái),道家“無(wú)為而治”一定程度上是作為對(duì)繁徭重賦和繁文縟節(jié)的政治癥候的治療而提出的。
“桑扈臝行”:道家“無(wú)為”的典范
道家“居簡(jiǎn)而行簡(jiǎn)”的典型是子桑伯子。對(duì)于子桑伯子為何人主要有兩種觀點(diǎn):其一,鄭玄認(rèn)為指秦大夫公孫枝;其二,朱熹認(rèn)為是《莊子》中的“子桑”,曰“子桑伯子,魯人。胡氏以為疑即莊周所稱(chēng)子桑戶者是也”。第一種說(shuō)法被很多人質(zhì)疑,劉寶楠就指出公孫枝根本沒(méi)有“行簡(jiǎn)”事跡。學(xué)術(shù)界的主流看法是:“子桑伯子”就是以“裸行”著稱(chēng)的魯國(guó)隱士“子桑戶”?!肚f子·大宗師》作子桑戶;《莊子·山木》作子桑雽?zhuān)衢小肚f子平議》考證“雽”同“戶”,說(shuō)“雽音戶,則固與子桑戶同矣”;《楚辭·涉江》作“桑扈”。三者同。本文認(rèn)為子桑伯子是與孔子同時(shí)期的魯國(guó)隱士,以“裸行”著稱(chēng)?!冻o·九章·涉江》載“接輿髡首兮,桑扈臝行”,王逸注曰:“桑扈,隱士也。去衣裸裎,效夷狄也。”也就是說(shuō)他常常以赤裸行走的形象出現(xiàn),看上去像是少數(shù)民族的樣子。應(yīng)劭《風(fēng)俗通義·十反序》也記載:“惠施從車(chē)以百乘,伯扈徒步而裸形。”“裸”可能是因?yàn)橘I(mǎi)不起衣服,也有可能是不愛(ài)穿衣戴帽,總之子桑伯子對(duì)于穿不穿衣服不以為意,可以在眾目睽睽之下裸體行走,放浪形骸。這一略顯瘋癲的形象反而得到了道家的贊頌,因?yàn)橄笳鹘绶烙慕獬欣谡鎸?shí)界的敞開(kāi)。在古代“身國(guó)同構(gòu)”的思維結(jié)構(gòu)中,身體之裸通往政治之“無(wú)為”。
《莊子》中崇尚裸體的不止子桑伯子,《田子方》就說(shuō)過(guò)“裸體作畫(huà)”的故事:“有一史后至者,儃儃然不趨,受揖不立,因之舍。公使人視之,則解衣般礴,裸。”畫(huà)家擺脫形體與精神上的一切束縛,與道合一,恣意潑墨??梢?jiàn)“裸”的身體狀態(tài)體現(xiàn)了對(duì)自由精神的追求??梢哉f(shuō),“裸”在擺脫了衣服對(duì)身體的束縛的同時(shí),也擺脫了禮教觀念、道德恥感、性別差異等心靈桎梏。也就是說(shuō),褪下的不僅僅是衣服,還有觀念束縛。關(guān)于子桑,《莊子》記其幾件行跡?!洞笞趲煛份d:
子桑戶、孟子反、子琴?gòu)埲讼嗯c友,曰:“孰能相與于無(wú)相與,相為于無(wú)相為?孰能登天游霧,撓挑無(wú)極,相忘以生,無(wú)所終窮?”三人相視而笑,莫逆于心,遂相與友。
子輿與子桑友,而霖雨十日。子輿曰:“子桑殆病矣!”裹飯而往食之。至子桑之門(mén),則若歌若哭,鼓琴曰:“父邪?母邪?天乎?人乎?”有不任其聲,而趨舉其詩(shī)焉。子輿入,曰:“子之歌詩(shī),何故若是?”曰:“吾思乎使我至此極者而弗得也。父母豈欲吾貧哉?天無(wú)私覆,地?zé)o私載,天地豈私貧我哉?求其為之者而不得也。然而至此極者,命也夫!”
由此看來(lái),子桑“裸行”似乎和貧困買(mǎi)不起衣服有關(guān),他呼天搶地,歌哭一氣,還自己鼓琴伴奏,痛苦在于窮到極點(diǎn)而無(wú)米下炊,最后只好認(rèn)“命”。這不禁讓人想起顏回“一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂(lè)”(《論語(yǔ)·雍也》)。處在窮困潦倒中的子桑和顏回,一動(dòng)一靜,前者步入了藝術(shù)境地,后者步入了道德境地,獲得了不一樣的自由。就子桑方面說(shuō),我們已知:子桑很窮;子桑信“命”;子桑形象具有崇高的悲劇感。從子桑身上,我們可以大致想象出一個(gè)人由極度悲哀而豁然開(kāi)朗的悟道過(guò)程。我們?cè)賮?lái)看《莊子·山木》所載子桑戶事跡:
孔子問(wèn)子桑雽曰:“吾再逐于魯,伐樹(shù)于宋,削跡于衛(wèi),窮于商周,圍于陳蔡之間。吾犯此數(shù)患,親交益疏,徒友益散,何與。”子桑雽曰:“子獨(dú)不聞假人之亡與林回棄千金之璧,負(fù)赤子而趨?;蛟唬?lsquo;為其布與?赤子之布寡矣。為其累與?赤子之累多矣。棄千金之璧,負(fù)赤子而趨,何也?’林回曰:‘彼以利合,此以天屬也。’夫以利合者,迫窮禍患害相棄也;以天屬者,迫窮禍患害相收也。夫相收之與相棄亦遠(yuǎn)矣。且君子之交淡若水,小人之交甘若醴;君子淡以親,小人甘以絕。彼無(wú)故以合者,則無(wú)故以離。"孔子曰:“敬聞命矣!”徐行翔佯而歸,絕學(xué)捐書(shū),弟子無(wú)挹于前,其愛(ài)益加進(jìn)。異日,桑雽又曰:“舜之將死,真泠禹曰:‘汝戒之哉!形莫若緣,情莫若率。緣則不離,率則不勞;不離不勞,則不求文以待形。不求文以待形,固不待物。’”
與孔子同時(shí)期,且有交游的子桑不可能有幾個(gè),而文中“不求文以待形,固不待物”的語(yǔ)句正是子桑戶“裸行”的哲學(xué)依據(jù),因而此處的子桑雽就是“雍也”中的子桑伯子無(wú)疑。文中孔子向子桑雽哀嘆自己顛沛流離,不受重用的一生,子桑雽卻不經(jīng)意說(shuō)了一個(gè)“林回棄璧救嬰”的故事,此處的“救嬰”由于加入了“壁”的利益因素,而比《孟子》里“今人乍見(jiàn)孺子將入于井,皆有怵惕惻隱之心”的情況更為復(fù)雜。
“利”是人世紛爭(zhēng)的重要誘因,如何克服“利”的阻礙而搶救“赤子”是人類(lèi)永恒的難題。文中說(shuō)的“君子之交淡如水”就是因?yàn)橐?guī)避了利益瓜葛,所以親切。向孔子傳遞著如此訊息的子桑儼然是位世外高人,最后《山木》篇又加了一段子桑對(duì)舜帝的評(píng)點(diǎn),點(diǎn)明這個(gè)故事是教人“無(wú)待”的。以“無(wú)待”的角度來(lái)說(shuō),“無(wú)為”是不是根本就不應(yīng)該加上“治”的期待呢?在道家那里,一切都?xì)w于自然運(yùn)化,“無(wú)為而無(wú)不為”(《老子·四十八章》),作為人只需認(rèn)準(zhǔn)“為無(wú)為,則無(wú)不治”(《老子·三章》)就可以了。
子桑伯子徹底摒棄了人的社會(huì)性,他可以“裸體”是因?yàn)樗X(jué)得這些附加了社會(huì)性的物品不重要,重要的是人作為個(gè)體的生存權(quán)利和價(jià)值,只要內(nèi)心充盈,有沒(méi)有穿衣服又有什么重要的呢?衣服是標(biāo)示社會(huì)秩序和風(fēng)俗習(xí)慣的符號(hào),是束縛人身心自由的枷鎖,所以子桑伯子要將人還原成赤裸裸的人,沒(méi)有身份和觀念的束縛。但是子桑伯子這樣的行事風(fēng)格必然受到儒家“欲潔其身,而亂大倫”(《論語(yǔ)·微子》)的質(zhì)疑。
“裸”的意向及現(xiàn)象有其自身的歷史,“男露其勢(shì),女露其牝”(《神異經(jīng)·東南荒經(jīng)》)就曾是自然的事情,《戰(zhàn)國(guó)策》、《呂氏春秋》、《淮南子》等文獻(xiàn)還記載了“禹袒入裸國(guó)”的故事。楊琳先生分析“裸”的文化和歷史,舉“其西甌駱裸國(guó)亦稱(chēng)王”(《史記·南越尉佗傳》);“日南郡男女倮體,不以為羞”(《三國(guó)志·吳志·薛綜傳》);“南國(guó)俗本裸體,文身被發(fā),不制衣裳”(《梁書(shū)·諸夷傳·扶南國(guó)》);“桂林東南邊海有裸川”(任窻《述異記》);“呈衣冠于裸川”(桓譚《新論》)等例來(lái)說(shuō)明自漢代以來(lái),裸就是一種常見(jiàn)的人類(lèi)現(xiàn)象,“裸體民族史不絕書(shū)”,而子桑伯子是已有文獻(xiàn)中頭一位“以裸體而聞名的隱士”。
時(shí)至今日,“天體主義”、“裸體海灘”仍然訴說(shuō)著人類(lèi)“裸”的需要,可見(jiàn)服裝的誕生并不能消滅“裸”的現(xiàn)象。不過(guò),服裝作為皮膚和文明的延伸還是逐漸將“裸”遮蔽起來(lái),“黃帝、堯、舜垂衣裳而天下治”(《周易·系辭下傳》)更是將服裝打上了倫理道德的印記,使之成為了權(quán)力符號(hào)。“裸”在道家視域內(nèi)是擺脫一切形體和觀念的束縛而達(dá)道的表現(xiàn),子桑伯子可說(shuō)是道家“裸”形象的原型之一,表現(xiàn)了反對(duì)“文以待形”,尊重“天屬”的道家觀念。“裸行”是一種對(duì)人世喪失“欲望”的表現(xiàn),等于放棄了權(quán)力、名利、信譽(yù)、社交等人類(lèi)社會(huì)的多重誘惑。極力抵御只有人才有的欲望是道家普遍的人生態(tài)度。在私人領(lǐng)域能做到“裸行”,那么在政治生活中呢?“無(wú)為之治”在道家設(shè)計(jì)中,要求君王完全消解自身的權(quán)力,排除一切干擾百姓生活的因素,實(shí)現(xiàn)社會(huì)的自我管理。這對(duì)君王來(lái)說(shuō)無(wú)疑是權(quán)力意義上的“裸行”。
“無(wú)為而治”:從身體到政治
從語(yǔ)言現(xiàn)象的角度說(shuō)來(lái),“無(wú)為”就是通過(guò)消解一類(lèi)行為現(xiàn)象的方式肯定與之相反的一類(lèi)行為現(xiàn)象。如果要避免存在于“無(wú)為”問(wèn)題上的相對(duì)主義,則必須指出:“無(wú)為”旨在取消的是“過(guò)度作為”。盡管問(wèn)題仍可爭(zhēng)辯,但畢竟給出了應(yīng)有的限制。在對(duì)“無(wú)為”的追求中,我們可以并能夠做到的只能是“化繁為簡(jiǎn)”。“簡(jiǎn)易”、“簡(jiǎn)省”、“簡(jiǎn)捷”等“簡(jiǎn)”的意涵基本能夠覆蓋“無(wú)為”的意義空間,而又具有清晰明暢的描述優(yōu)勢(shì)。“身體”既被觀念所塑造,又能表達(dá)思想。“桑戶裸行”體現(xiàn)了無(wú)拘無(wú)束的道家風(fēng)骨,而“垂衣裳”則體現(xiàn)了尊卑有別的儒家禮制。這兩種不同的“身體”傾向也影響到儒道兩家的“無(wú)為”主張。不過(guò)儒家也指出“禮之本”并不在于繁瑣,“禮,與其奢也,寧儉;喪,與其易也,寧戚”(《論語(yǔ)·八佾》)??梢?jiàn)“裸”與“衣裳”的思想傾向并非不可調(diào)和,“衣裳”可以就簡(jiǎn),“裸”也不必過(guò)火。
從歷史的角度說(shuō)來(lái),早在周初,“簡(jiǎn)”就成為齊國(guó)的治國(guó)之道,因齊國(guó)“簡(jiǎn)其君臣禮,從其俗為”,周公感嘆:“夫政不簡(jiǎn)不易,民不有近;平易近民,民必歸之”(《史記·魯周公世家》)。對(duì)此,李生龍?jiān)u價(jià)“為政簡(jiǎn)易,人民才容易接受”②“治道”是古代“無(wú)為”思想的一個(gè)重要面向。司馬談《論六家要旨》指出:“‘天下一致而百慮,同歸而殊涂。’夫陰陽(yáng)、儒、墨、名、法、道德,此務(wù)為治也。”也即:先秦最為主要的思想流派雖然有各自的主張和門(mén)徑,但各家都以國(guó)家管理為理論重心,其主旨都是“治”。在這樣的思想背景之下,包括“無(wú)為”在內(nèi)的很多概念都是圍繞政治問(wèn)題展開(kāi)討論的。
牟宗三曾指出中國(guó)古代治道有三大類(lèi)型:“儒家的德化的治道”、“道家的道化的治道”和“法家的物化的治道”。③高柏園根據(jù)這一說(shuō)法,認(rèn)為中國(guó)古代“無(wú)為”理論也可分為:“儒家德化治道的無(wú)為”、“道家道化治道的無(wú)為”和“法家物化治道的無(wú)為”。④這種“無(wú)為”類(lèi)型學(xué)的劃分對(duì)我們統(tǒng)攬“無(wú)為”的理論概況很有幫助,而無(wú)論是“道化”、“德化”、“物化”都是旨在通過(guò)較為有效的管理方案重整社會(huì)秩序,使百姓安居樂(lè)業(yè),使國(guó)力得到長(zhǎng)足的進(jìn)步。
“無(wú)為而治”符合管理學(xué)的“最小—最大”原則,即通過(guò)管理行為的控制和約束,達(dá)成減少管理成本并增加管理效益的目的。這里的“無(wú)”并不是絕對(duì)的取消,而是相對(duì)地抑制,是在特定價(jià)值觀或信仰下對(duì)意志(權(quán)力)客體化的引導(dǎo)、控制和約束,其動(dòng)機(jī)和手段應(yīng)當(dāng)是多種多樣的,我們對(duì)其的探索也應(yīng)該是不斷更新的。諾奇克的《無(wú)政府、國(guó)家和烏托邦》一書(shū)正表明,我們“探討自然狀態(tài)”⑤的政治哲學(xué)思考仍在繼續(xù)。
道家崇尚簡(jiǎn)約管理,認(rèn)為“治大國(guó),若烹小鮮”⑥,因?yàn)檫^(guò)多的管理不僅不會(huì)使國(guó)家強(qiáng)盛,還會(huì)損害社會(huì)的自然狀態(tài)。道家主張減少擾民的舉措,同時(shí)減少禁令法規(guī)、軍事外交,因?yàn)?ldquo;天下多忌違,而民彌貧;民多利器,國(guó)家滋昏;法令滋彰,盜賊多有”。因此,道家推崇的“簡(jiǎn)”主要是源自生命自然的“樸簡(jiǎn)”,如《老子·十五章》所謂“敦兮其若樸”⑦。張岱年指出“道家所認(rèn)為‘性’者,是自然的樸素的”,且“人性本來(lái)圓滿”,又說(shuō)“道家認(rèn)為人人惟當(dāng)任其性命之情,不要矯揉造作,如果即可達(dá)到至治的境界”。⑧從這個(gè)意義上說(shuō),道家是反對(duì)倫理道德的,所謂“失道而后德,失德而后仁,失仁而后義,失義而后禮”⑨。其“道”是去除了人類(lèi)社會(huì)屬性的“天道”,因?yàn)橄饬巳说闹黧w性,因而是“居簡(jiǎn)而行簡(jiǎn)”的。
(作者單位:廣西大學(xué)公共管理學(xué)院;本文系2016 年度廣西高等教育本科教學(xué)改革工程項(xiàng)目“MOOCs背景下的國(guó)學(xué)教育改革與實(shí)踐”階段性成果)
【注釋】
①卡夫卡:《致父親的一封信》,《卡夫卡小說(shuō)全集》(卷二),北京:人民文學(xué)出版社,2003年,第349頁(yè)。
②李生龍:《無(wú)為論》,長(zhǎng)沙:湖南師范大學(xué)出版社,2009年,第171頁(yè)。
③牟宗三:《政道與治道》,長(zhǎng)春出版集團(tuán),2010年,第27~36頁(yè)。
④高柏園:《韓非哲學(xué)研究》,臺(tái)北:文津出版社,1994年,第257頁(yè)。
⑤[美]羅伯特·諾奇克:《無(wú)政府、國(guó)家和烏托邦》,姚大志譯,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2008年,第4頁(yè)。
⑥⑦⑨陳鼓應(yīng):《老子今注今譯》,北京:商務(wù)印書(shū)館,2003年,第291頁(yè),第129頁(yè),第215頁(yè)。
⑧張岱年:《中國(guó)哲學(xué)大綱》,南京:江蘇教育出版社,2005年,第193頁(yè)。
責(zé)編 /張蕾