撰文 | 王曉東（北京生命科學(xué)研究所所長(zhǎng)）

今年的諾貝爾季節(jié)在本月三號(hào)以生理和醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)的宣布正式拉開(kāi)序幕。不知是有意還是巧合，諾貝爾科學(xué)獎(jiǎng)是三項(xiàng)，每項(xiàng)獲獎(jiǎng)?wù)卟怀^(guò)三人。

就在諾獎(jiǎng)宣布的整整三周以前，我的博后導(dǎo)師戈德斯坦發(fā)表一篇文章，以繪畫(huà)藝術(shù)常見(jiàn)的一個(gè)畫(huà)框三個(gè)物體的表現(xiàn)方式，講述科學(xué)大獎(jiǎng)多授予三人的道理。除了調(diào)侃性地講述西方文化對(duì)數(shù)字三的執(zhí)迷：從基督教的三位一體的圣父，圣子，圣靈；到獨(dú)立的司法，立法，和行政；甚至壘球的三振出局； 說(shuō)明“三”確實(shí)是個(gè)神秘的數(shù)字。從他的文章中我們還了解到科學(xué)大獎(jiǎng)授予三人并不是由來(lái)如此。 從諾獎(jiǎng)起始階段的很多年多授予一人；到拉斯克獎(jiǎng)曾經(jīng)一次給了十幾個(gè)人。最終約定俗成，科學(xué)和藝術(shù)相通，以三為框，即可突出主要內(nèi)容，表現(xiàn)的故事又比較完整。聽(tīng)起來(lái)還真有點(diǎn)道理。

其實(shí)戈德斯坦不清楚是“三”這個(gè)數(shù)字在中華文化中的意義更是比比皆是。從三皇五帝到三國(guó)演義的歷史；從佛，道，儒三種對(duì)人世間的看法；連劉備請(qǐng)諸葛亮出山，也一定要三顧茅廬。看來(lái)三這個(gè)數(shù)字特別適合人腦自然喜歡的框架。它足夠小而凸顯，而又足夠大而普適。

?大隅良典

結(jié)果今年諾獎(jiǎng)首獎(jiǎng)，竟然頒給了大隅良典一人。獎(jiǎng)勵(lì)他在細(xì)胞自噬機(jī)理闡述的工作?？磥?lái)不管如何對(duì)諾獎(jiǎng)委員會(huì)說(shuō)“三”道四，諾獎(jiǎng)還是經(jīng)常有意外和驚喜。對(duì)大隅先生得獎(jiǎng)，我是無(wú)意外而有驚喜。因?yàn)閷?duì)大隅先生的工作和他本人，我和我們北生所的同事們都不陌生。張宏博士和杜立林博士在我們研究所的實(shí)驗(yàn)室首次用線(xiàn)蟲(chóng)和裂解酵母為模式生物系統(tǒng)研究自噬，相對(duì)于大隅團(tuán)隊(duì)在啤酒酵母為模式的工作，在更復(fù)雜生物體內(nèi)，分別有多個(gè)獨(dú)特的重要發(fā)現(xiàn)。同時(shí)也許和大隅先生今年得獎(jiǎng)更有關(guān)系的是證明了大隅團(tuán)隊(duì)在簡(jiǎn)單的啤酒酵母發(fā)現(xiàn)的自噬基因和生化通路，在復(fù)雜生物中有普適性。想起幾年前北生所高紹榮和中科院動(dòng)物所周琪團(tuán)隊(duì)用胚胎四倍體技術(shù)證明了山中伸彌發(fā)現(xiàn)的可誘導(dǎo)干細(xì)胞的全能性而臨門(mén)一腳給山中踢出了個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)，看來(lái)諾獎(jiǎng)是離我們?cè)絹?lái)越近了。這幾年不是擦肩而過(guò)，就是墊肩而助。去年還真來(lái)了個(gè)屠奶奶。再往前雖然遠(yuǎn)了點(diǎn)，得獎(jiǎng)?wù)咭灿泻脦讉€(gè)科大的女婿。

不過(guò)大隅先生的獲獎(jiǎng)，把本世紀(jì)十七年以來(lái)日本獲諾獎(jiǎng)的人數(shù)提高到了十七位。僅次于美國(guó)?？紤]到日本人口是美國(guó)三分之一，又沒(méi)有全世界科技精英移民，這個(gè)事實(shí)在國(guó)人吃著包子，看著抗日神劇，和喜談科大女生如何旺夫之時(shí)，確實(shí)有點(diǎn)讓人細(xì)思極恐。盡管一個(gè)半公開(kāi)的小秘密是我們?cè)趪?guó)內(nèi)獲諾獎(jiǎng)?wù)吆臀覀兊膬稍涸菏勘绕饋?lái)待遇恐怕差很多，但你問(wèn)我們的科技領(lǐng)導(dǎo)在引進(jìn)人才時(shí)要諾獎(jiǎng)得主還是要院士，我想領(lǐng)導(dǎo)們多數(shù)還是會(huì)先引進(jìn)諾貝爾獎(jiǎng)得主的。

其實(shí)幾年前大隅先生六十五歲在日本到齡退休后，鑒于科研事業(yè)依然活躍，曾考慮過(guò)到中國(guó)建實(shí)驗(yàn)室。此事如成不光是對(duì)所在單位的科研水平提高是個(gè)促進(jìn)，尤其是對(duì)年輕人有傳幫帶的作用，也會(huì)是他所聯(lián)系單位的第一個(gè)諾獎(jiǎng)。不過(guò)他獲獎(jiǎng)的工作基礎(chǔ)畢竟多年前已打下，引進(jìn)他主要還是象征意義。最后沒(méi)成，也不必太遺憾。我們真正要思考的是：我們?nèi)绾谓ㄔO(shè)能產(chǎn)生諾獎(jiǎng)工作的生態(tài)環(huán)境而使十年后我們也有不少科學(xué)家在十月初期盼的自然睡不著覺(jué)？

答案其實(shí)就在面前。還是要回到數(shù)字“三”。

因?yàn)槟塬@諾獎(jiǎng)的工作，不外乎含有三個(gè)要素：創(chuàng)造性，真實(shí)性，和影響力。英文就是：creativity，validity，and impact。這三味藥如何組成獲諾獎(jiǎng)的秘方，還要容我細(xì)細(xì)道來(lái)。

創(chuàng)造性就是這個(gè)工作和已有的知識(shí)比，有多高的跳躍，有多么地與眾不同。這里主要包括新穎性和難度。我們科學(xué)大眾看到這種工作的反應(yīng)就是：“他／她是怎么想到的和怎么做到的”的感嘆。比如說(shuō)山中先生用四個(gè)因子把成體皮膚成纖維細(xì)胞誘導(dǎo)成干細(xì)胞和大隅先生在發(fā)現(xiàn)啤酒酵母中的蛋白降解突變體后由此推出可用此突變的酵母去做遺傳篩選來(lái)研究自噬。但如何才能做出有創(chuàng)作性的工作從其定義上講就是無(wú)解的。我看創(chuàng)造性的工作來(lái)源也是三個(gè)：傻，碰，和熬。只有傻到一定程度才能把一生的成功依賴(lài)以碰，和一時(shí)碰不著也要熬著等機(jī)會(huì)碰。既然如此，我們從機(jī)制上要把科研資源給多一點(diǎn)人而不是集中在幾個(gè)大佬。同時(shí)要給科學(xué)家自由。你把他／她做什么，如何做都限制住，也就自然扼殺了科學(xué)家的創(chuàng)造性。要我說(shuō)我們的工作離項(xiàng)目指南越近，離諾貝爾獎(jiǎng)也就越遠(yuǎn)。從這一點(diǎn)來(lái)講，最好的科學(xué)和藝術(shù)有共通之處。所以科學(xué)大獎(jiǎng)獎(jiǎng)勵(lì)最原創(chuàng)的工作，很有它的道理。因?yàn)樽钣袆?chuàng)造性的科學(xué)家和藝術(shù)家，都是經(jīng)歷過(guò)不為人道的痛苦過(guò)程。而且越有創(chuàng)造性的工作，就越會(huì)被質(zhì)疑，被嘲笑，甚至由于距離被大眾認(rèn)可的遙遠(yuǎn)而被遺忘。至今思梵高，賣(mài)畫(huà)一生無(wú)人挑……

然而科學(xué)畢竟不同于藝術(shù)。那就是于科學(xué)的發(fā)現(xiàn)必須是真實(shí)的。是可以被其他科學(xué)家重復(fù)，驗(yàn)證，和理解的。在真實(shí)性被驗(yàn)證之前，理論只能叫假說(shuō)，發(fā)現(xiàn)只能叫觀(guān)察。而論文，即使是發(fā)表在CNS上，也只能說(shuō)是被2-3個(gè)同行認(rèn)可的廣告。所以說(shuō)科學(xué)家應(yīng)該是苛刻的，尤其是對(duì)自己。而我們?nèi)诵缘娜觞c(diǎn)，經(jīng)常是對(duì)別人多苛刻，對(duì)自己多寬容。所以一個(gè)健康的科學(xué)文化環(huán)境，是一個(gè)容忍批評(píng)的文化。聞過(guò)則喜，對(duì)一位科學(xué)家來(lái)講，沒(méi)有比此更重要的素質(zhì)了。

任何一個(gè)重要的科學(xué)發(fā)現(xiàn)，最終還要落在影響力上。這里有對(duì)同行和大眾的影響。諾獎(jiǎng)少有例外，或者為同行的工作打了基礎(chǔ)，或者造福了大眾。這是為什么技術(shù)突破多獲獎(jiǎng)。因?yàn)榧夹g(shù)突破推動(dòng)了業(yè)界同行很多人的工作?？茖W(xué)大獎(jiǎng)畢竟是同行評(píng)的。技術(shù)突破對(duì)同行影響最大，則自然易被認(rèn)可。歷史上克隆技術(shù)，定點(diǎn)突變技術(shù)，基因打靶技術(shù)，RNA干擾技術(shù)，蛋白鑒定技術(shù)，基因測(cè)序技術(shù)和細(xì)胞熒光標(biāo)記技術(shù)無(wú)一例外得了諾獎(jiǎng)；到如今的光遺傳學(xué)技術(shù)和基因編輯技術(shù)也會(huì)在今后幾年毫無(wú)懸念地獲獎(jiǎng)。造福大眾就是一更高的指標(biāo)。從胰島素，青霉素，艾滋病毒到試管嬰兒和青蒿素，也眾望所歸到獲得了諾獎(jiǎng)。當(dāng)然從實(shí)驗(yàn)室的科學(xué)發(fā)現(xiàn)，到成為大眾受益的產(chǎn)品，需要多學(xué)科的投入。而經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的路徑之后，經(jīng)常是貢獻(xiàn)者眾而難以挑出無(wú)爭(zhēng)議的三人。所以獲獎(jiǎng)固然值得歡呼，那些為大眾獲益的無(wú)名英雄，也同樣值得我們尊重。

最后你如果問(wèn)我，中國(guó)離日本式的獲諾獎(jiǎng)還有多遠(yuǎn)，我的回答是中國(guó)的科學(xué)目前還比較二，離三不能算遠(yuǎn)了。