寫出戰(zhàn)爭(zhēng)年代民眾對(duì)幸福和安寧的向往

孫犁重寫白洋淀故事，當(dāng)然因?yàn)檠泗彡?duì)員們的講述，但也因?yàn)閷O犁本人對(duì)家人的思念。1944年，孫犁剛到延安便聽說了故鄉(xiāng)人民經(jīng)歷了空前殘酷的“五一大掃蕩”。“我離開家鄉(xiāng)、父母、妻子，已經(jīng)八年了。我很想念他們，也很想念冀中。打敗日本帝國(guó)主義的信心是堅(jiān)定的，但很難預(yù)料哪年哪月，才能重返故鄉(xiāng)。”

哪一位丈夫愿意打仗，哪一位妻子希望生離死別？但是，當(dāng)戰(zhàn)火燒到家門口時(shí)，他們不得不戰(zhàn)，不得不背井離鄉(xiāng)。當(dāng)作家想到遠(yuǎn)方的妻子兒女，想到美好水鄉(xiāng)的人民時(shí)，他要怎樣書寫生活本身的殘酷？《白洋淀之曲》中死去的水生在《荷花淀》里并沒有死去，那位賢良妻子的生活依然安寧而活潑。故事情節(jié)的重大改動(dòng)是否是因?yàn)樗麑?duì)妻子與家人的掛念？是否因?yàn)樗释麄鬟_(dá)一種樂觀而積極的情緒？答案是肯定的。

完成《荷花淀》的那年，孫犁剛剛32歲。彼時(shí)，沒有人知道戰(zhàn)爭(zhēng)哪一天結(jié)束，這位小說家、年輕的丈夫唯一能做的就是在紙上建設(shè)他的故鄉(xiāng)，寄托掛牽和祝愿。因而，《荷花淀》里，小說家選擇讓水生成為永遠(yuǎn)勇敢的戰(zhàn)士，而水生嫂，則可以在文字中享受屬于她的安寧和幸福，哪怕，這幸福只是片刻。

孫犁著《荷花淀》的早期版本

當(dāng)年的延安士兵讀到《荷花淀》時(shí)有新鮮之感。這里沒有炮火硝煙，也沒有撕心裂肺，讀者們嗅到了來自遙遠(yuǎn)水鄉(xiāng)的荷花香氣，感受到了切實(shí)而具體的人與人之間的妥帖情感。時(shí)任延安《解放日?qǐng)?bào)》副刊編輯的方紀(jì)后來在《一個(gè)有風(fēng)格的作家》一文中回憶說，讀到《荷花淀》的原稿時(shí)，他差不多跳起來，小說引起了編輯部里的議論，“大家把它看成一個(gè)將要產(chǎn)生好作品的信號(hào)”?；貞泴O犁作品給延安讀者帶來的驚喜時(shí)，他多次使用了“新鮮”：“那正是延安文藝座談會(huì)以后，又經(jīng)過整風(fēng)，不少人下去了，開始寫新人——這是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)；但多半還用的是舊方法……這就使《荷花淀》無論從題材的新鮮，語言的新鮮，和表現(xiàn)方法的新鮮上，在當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作中顯得別開生面。”

1945年5月，《荷花淀》先在延安《解放日?qǐng)?bào)》首發(fā)；緊跟著，重慶的《新華日?qǐng)?bào)》轉(zhuǎn)載；解放區(qū)各報(bào)紙轉(zhuǎn)載；新華書店出版單行本；香港的書店出版時(shí)，還對(duì)“新起的”作家孫犁進(jìn)行了隆重介紹。這篇不僅寫給自己、也寫給親人、寫給“理想讀者”的小說有如長(zhǎng)出了有力的“翅膀”，安慰著戰(zhàn)亂時(shí)代離鄉(xiāng)背井的人們，也安慰著那些為了和平不得不戰(zhàn)的戰(zhàn)士們。而尤其令人心生喜悅的是，《荷花淀》發(fā)表3個(gè)月后，1945年8月15日，日本宣布投降，水生和水生嫂們對(duì)安寧的向往終于不再是夢(mèng)想。把《荷花淀》視作孫犁創(chuàng)作生涯的分水嶺是恰當(dāng)?shù)?，此前，他是作為?zhàn)地記者和文學(xué)工作者的孫犁；此后，他是當(dāng)代中國(guó)獨(dú)具風(fēng)格的小說家。