金波先生是國(guó)內(nèi)兒童詩壇名家，這自不必多言，而我更感興趣的，是他的兩次“變法”，一次是50歲以后開始寫童話、寫散文，一次是80歲以后開始寫中長(zhǎng)篇小說。這事每每都讓我聯(lián)想到另一個(gè)人，畫壇鬼才黃永玉，90歲時(shí)，黃老開始寫長(zhǎng)篇小說，并且抱怨道：“看來100歲以前都沒得玩了！”這話令我從頭震撼到腳。

當(dāng)一個(gè)人在耄耋之年興致勃勃地嘗試做一件全新的事情，老實(shí)說，那絕對(duì)與功利無關(guān)。究竟是什么樣的人，才會(huì)有如此旺盛不衰的創(chuàng)造力和“玩兒心”？

我認(rèn)識(shí)金波先生很多年了，從研究生畢業(yè)到出版社做兒童文學(xué)雜志編輯開始，先認(rèn)識(shí)了他的詩，然后認(rèn)識(shí)了他的人。后來，在兒童文學(xué)界的很多會(huì)議及活動(dòng)中都能相遇，就漸漸熟絡(luò)起來。金波先生儒雅謙和，沒有大詩人的架子，永遠(yuǎn)慢聲細(xì)語、笑瞇瞇的，就算是闡述不同觀點(diǎn)，也娓娓道來，不會(huì)劍拔弩張。

記得2008年在濟(jì)南召開的“中國(guó)原創(chuàng)圖畫書研討會(huì)”上，與會(huì)者對(duì)于當(dāng)時(shí)還是新鮮事物的圖畫書看法有分歧，有一種觀點(diǎn)是圖畫書中的文字作用大于繪畫，然后金波先生面帶微笑的一段發(fā)言給我留下了深刻印象，大意是：優(yōu)秀的圖畫書就像一首優(yōu)美的歌曲，即使拿掉歌詞，其旋律依然優(yōu)美動(dòng)人。

金波先生性格謙和而溫雅，頗得圈內(nèi)諸多大小朋友親近，于是乎隔一段時(shí)間便會(huì)相互招呼著到其寓所附近的飯館吃個(gè)飯，聊聊天。在那些友情飯局上，一些不起眼的瑣屑小事無意中卻駐留在我的記憶里。

譬如，每次進(jìn)了飯館，朋友們往往毫不客氣地將菜譜塞到金波先生手里：“您點(diǎn)，您是行家。”點(diǎn)菜是件頗為費(fèi)腦子的事情，食客中亦不乏年輕小字輩，但好像誰也沒覺出有什么不妥，金波先生也不推辭。這幾乎已成了慣例，因?yàn)榕笥褌児平鸩ㄏ壬鸀槊朗臣一蛎朗撑P底，那條街上的飯館他幾乎偕夫人吃遍了。

還有一次，臺(tái)灣的桂文亞女士來京造訪金波先生，友情飯局之后，送她回住處的路上，桂女士得意地掏出一個(gè)制作精巧的葫蘆給我看，說是金波先生送給她兒子豆豆的禮物，搖一搖，里面發(fā)出清脆悅耳的蟲鳴聲，原來是蟈蟈兒。

我第一次看到一只夏蟲的公館如此豪華，不由感嘆詩人真會(huì)玩。甚至在金波先生家里，我還看到一只“長(zhǎng)”了一彎優(yōu)美天鵝頸的葫蘆，簡(jiǎn)直是一枚精美的工藝品，正當(dāng)我驚呼自然界竟如此“鬼斧神工”之時(shí)，金波先生笑著說：“什么鬼斧神工！那是我做的。”

在為《金波論兒童詩》一書寫箋評(píng)的時(shí)候，我曾想過，文學(xué)創(chuàng)作各體裁中，詩歌無疑是最直接呈現(xiàn)作者個(gè)性氣質(zhì)的一種，一個(gè)人的氣質(zhì)類型與其詩風(fēng)之間有著直接關(guān)系。像這樣一位熱愛生活、愛美食、愛蟈蟈、興致勃勃制作天鵝頸小葫蘆的人兒，必有著細(xì)膩入微的神經(jīng)觸角，隨時(shí)隨地探尋和感知著自然萬物中一般人熟視無睹的美。像《流螢》《小鹿》那樣晶瑩剔透的詩，是只有一顆精致玲瓏的心才寫得出來的。

金波先生所崇尚的詩歌“音樂美”“格律美”，也是與他那種樂觀溫和、不急不躁的慢生活風(fēng)格相匹配的，很難想象那些性情過于汪洋恣肆、生活品位不甚求精致典雅的人，能寫出十四行詩來。

金波先生的友情飯局上有一位有趣的?？停麅和≌f家張之路。說他有趣，一是因?yàn)樗値碛腥さ牧奶煸掝}，二是人少時(shí)，他便會(huì)跟金波先生一起把飯局變成改稿會(huì)，對(duì)各自正在寫作中的半成品交換意見，互相幫忙，出出主意，解解扣兒或改改標(biāo)題什么的，知無不言，坦誠(chéng)相見，“頭腦風(fēng)暴”之間也會(huì)輕松愉快地天南地北離題萬里。

我有幸見證了好幾次這樣的餐桌改稿會(huì)，樂得做“吃瓜群眾”，有一搭沒一搭地插話，出點(diǎn)兒口無遮攔的餿主意，他們也不見怪。有時(shí)連我也深受氛圍影響，感嘆早知道寫小說、寫童話這么好玩，我就不寫評(píng)論了！上過餐桌改稿會(huì)的半成品，僅我模糊記得的，就有張之路的《替身》《千雯之舞》《小豬莫跑跑》，金波的《婷婷的樹》，以及他倆合作的《古城墻上的圓月亮》等。

已故童話作家孫幼軍先生八十壽辰時(shí)，桂文亞特意千里迢迢從臺(tái)北飛來，為老友張羅了一場(chǎng)慶生宴，金波夫婦、葛冰夫婦、張之路、孫建江、葛競(jìng)、梅杰等齊聚一堂，曹文軒托人送來了一個(gè)祝壽大花籃。

飯局的高潮，金波先生拿出了一件特殊的生日禮物。那是一首20年前孫幼軍為金波的詩所作的和詩——《詠臺(tái)燈》：

“耐得住案頭的孤獨(dú)/不在乎頂著的是破傘還是桂冠/什么時(shí)候都有柔和的光/什么時(shí)候都有無聲的暖/一支燃不盡的燭/一本讀不完的書”

20年后，金波先生用毛筆將這首和詩抄寫在宣紙上，又回贈(zèng)給了老友。一件穿越時(shí)光的禮物，一首飽含深情的詩，一筆蒼勁有力的書法。兩位才華橫溢的兒童文學(xué)大師，聯(lián)袂寫出了一段情意深重的佳話，在場(chǎng)之人無不為這數(shù)十年風(fēng)雨滄桑的情誼噓唏不已。

最近，金波先生和夫人搬到望京那邊的新居去了，由于距離遙遠(yuǎn)，我們見面的機(jī)會(huì)少了，但是最近收到了他主編的一套原創(chuàng)自然散文叢書，其中就有先生去年新寫的一本《昆蟲印象》，我很欣慰，敢情他又獨(dú)辟蹊徑了??！然后忽然想一下：“哎，金波先生的新小說寫得怎么樣了？”反正我相信，他的創(chuàng)作之路還很長(zhǎng)很長(zhǎng)。

湯銳，兒童文學(xué)評(píng)論家。