文學(xué)是生活的模仿，還是生活的超越？是客觀世界的再現(xiàn)，還是主觀感情的表現(xiàn)？這是一個(gè)古老而爭(zhēng)論不休的話題。根據(jù)美國(guó)學(xué)者艾布拉姆斯《鏡與燈》的解釋，鏡子的比喻往往把文學(xué)理解為客觀生活的再現(xiàn)，柏拉圖在《理想國(guó)》里曾把詩(shī)人與畫(huà)家看成是拿著鏡子的人，向四面八方旋轉(zhuǎn)，就能照出太陽(yáng)、星辰、大地、自己和其他動(dòng)物等一切東西。而燈的比喻則把文學(xué)看成是心靈的表現(xiàn)，英國(guó)文學(xué)家威廉·哈茲里特認(rèn)為，如果文學(xué)僅僅像鏡子那樣描寫自然，或者僅僅是敘述自然情感，那么它無(wú)論怎樣清晰有力，都不能構(gòu)成詩(shī)的終極目的，而真正的詩(shī)如燈如光：“詩(shī)的光線不僅直照，還能折射，它一邊為我們照亮事物，一邊還將閃耀的光芒照射在周圍的一切之上。”

必須指出的是，無(wú)論是客觀生活的反映，還是主觀世界的表現(xiàn)，都只能是文學(xué)的手段，而不是文學(xué)的目的。我們需要文學(xué)，是需要文學(xué)的照亮和引領(lǐng)。文學(xué)真正的目的是照亮，是借助理性與藝術(shù)的光輝映照歷史與現(xiàn)實(shí)、心靈與情感的廣闊世界，將隱蔽的現(xiàn)實(shí)和心靈世界呈現(xiàn)出來(lái)，接受理性與理想之光的映照。不被文學(xué)反映的生活處于自生自滅的幽暗、遮蔽狀態(tài)中，而文學(xué)的出現(xiàn)恰恰如光的降臨，將被遮蔽的生活從無(wú)邊的幽暗中呼喚出來(lái)，讓生活顯現(xiàn)，讓人的本性在藝術(shù)中出場(chǎng)，達(dá)到澄明之境，從而實(shí)現(xiàn)藝術(shù)的永恒。而生活一經(jīng)文學(xué)的表現(xiàn)或者反映，其實(shí)最終都是現(xiàn)象，都是體驗(yàn)，都是被認(rèn)知、被照亮，此時(shí)，生活便呈現(xiàn)出另一種狀態(tài)、另一種意義。古代先哲亞里斯多德曾說(shuō)：“歷史寫已然之事，詩(shī)寫當(dāng)然之事。”從“已然”到“當(dāng)然”，便是從無(wú)目的性轉(zhuǎn)向有目的性，便是從現(xiàn)實(shí)生活轉(zhuǎn)向理想生活，就是生活從混茫無(wú)序的自在狀態(tài)，轉(zhuǎn)向有方向感、明晰的自覺(jué)狀態(tài)。因此對(duì)于文學(xué)而言，反映生活和表現(xiàn)生活都只是手段，照亮生活才是文學(xué)真正的目的。

文學(xué)照亮世界，至少有三種含義：一是呈現(xiàn)世界。無(wú)論反映不反映，生活都在，而只有文學(xué)反映的生活，才能將人們習(xí)以為常的世俗生活放置到人們的目光下接受理性的審視，生活才能被認(rèn)識(shí)、被感知，從而有了理性的光芒。二是敞開(kāi)世界。無(wú)論反映不反映，人生都在，而只有文學(xué)反映的人生，人才出場(chǎng)，世界才敞開(kāi)。不被文學(xué)反映的人生，則深深遮蔽于物性，難以自拔。而在藝術(shù)世界中，人能夠出場(chǎng)，出場(chǎng)就是站岀自身。人從遮蔽的混蒙狀態(tài)中走出，一方面讓人自身的本性得以顯現(xiàn)，另一方面將人帶入一種尋常人不曾到達(dá)的敞開(kāi)狀態(tài)，與世界融為一體，使作品建構(gòu)的世界中有了藝術(shù)的光芒。三是引領(lǐng)世界。依照亞里斯多德的解釋，詩(shī)寫“當(dāng)然”生活。對(duì)于“已然”來(lái)說(shuō)，所謂“當(dāng)然”，就是理想的生活，就是以理想為旗幟、為參照書(shū)寫生活。對(duì)現(xiàn)實(shí)的非理想狀態(tài)批判，也源于理想。藝術(shù)的理想之境是一種澄明之境，澄明是一種心靈的寧?kù)o與空間的潔凈所構(gòu)成的無(wú)邊世界，這樣的境界充滿神性，充滿光的澄澈，從而對(duì)人發(fā)出了一種召喚和命令。

聲明：本文為人民論壇雜志社原創(chuàng)內(nèi)容，任何單位或個(gè)人轉(zhuǎn)載請(qǐng)回復(fù)本微信號(hào)獲得授權(quán)，轉(zhuǎn)載時(shí)務(wù)必標(biāo)明來(lái)源及作者，否則追究法律責(zé)任。