【摘要】紀(jì)錄片像閃爍在天空的恒星,微弱然而持久,它建構(gòu)著國(guó)人良好教養(yǎng)的人文環(huán)境。中國(guó)紀(jì)錄片的成熟表現(xiàn)在許多方面,日漸步入成熟且興盛的時(shí)代,不斷彰顯著大國(guó)文化自信。創(chuàng)作者只有具備自覺(jué)與自省,能夠“正確對(duì)待”網(wǎng)絡(luò)上的冷嘲熱諷,紀(jì)錄片以及其他影視制作的進(jìn)步才大有希望,一個(gè)紀(jì)錄片的好時(shí)代才來(lái)日可期。
【關(guān)鍵詞】國(guó)產(chǎn)紀(jì)錄片 文化產(chǎn)業(yè) 文化自信
【中圖分類號(hào)】J952 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A
自2016年以來(lái),《我在故宮修文物》《人世間》等紀(jì)錄片掀起一陣陣收視熱潮。近期,又有一批題材有趣、拍攝精致的紀(jì)錄片紛紛問(wèn)世。如《創(chuàng)新中國(guó)》《水果傳》等,引起廣泛關(guān)注。據(jù)《中國(guó)紀(jì)錄片發(fā)展研究報(bào)告2017(藍(lán)皮書(shū))》報(bào)道,2016年全國(guó)紀(jì)錄片年生產(chǎn)總投入34.7億元,總產(chǎn)值超過(guò)52億元,比2015年分別增長(zhǎng)15%和12%。紀(jì)錄片市場(chǎng)一片欣欣向榮。
紀(jì)錄片似乎不會(huì)有黃金時(shí)代,只能有與社會(huì)心理契合時(shí)的熱點(diǎn)時(shí)刻
對(duì)于“紀(jì)錄片的黃金時(shí)代到了嗎?”的提問(wèn),首先要問(wèn)——何謂黃金時(shí)代?是被認(rèn)為最好的時(shí)代?是指一枝獨(dú)秀,大紅大紫的時(shí)代?
作為“最有文化”的視覺(jué)節(jié)目類型,在收視范圍和輿論熱度方面,紀(jì)錄片與新聞報(bào)道、電視劇、綜藝秀無(wú)法匹敵,存在明顯的競(jìng)爭(zhēng)弱勢(shì)。影視是大眾文化,面對(duì)的是最大多數(shù)的人口,也就意味著中等偏下的知識(shí)水平。相對(duì)于新聞報(bào)道,紀(jì)錄片缺乏監(jiān)測(cè)生存環(huán)境(特別是即刻利害信息)的強(qiáng)制性關(guān)注度。紀(jì)錄片也缺少熱門(mén)影視劇大起大落的戲劇效果;甚至不如綜藝秀場(chǎng),可以制造喧囂與沖突。在紀(jì)錄片中,也有瞬間熱鬧并突然走紅的,它們要么出自成功的宣傳造勢(shì),如當(dāng)年的《話說(shuō)長(zhǎng)江》和稍后的《大國(guó)崛起》;要么是意料之外的黑馬,如第一季《舌尖上的中國(guó)》。但這些走紅的紀(jì)錄片只是少數(shù),第二季、第三季《舌尖》遭受冷落,就說(shuō)明復(fù)制成功創(chuàng)意的紀(jì)錄片很難持續(xù)紅火。所以,紀(jì)錄片通常不是以“大眾”接受的方式呼嘯而來(lái),而是安安靜靜呆在那里,等待知音的神交。
紀(jì)錄片的主要功能是教養(yǎng)效果。它不是大魚(yú)大肉的主菜,或者可以按照中國(guó)口味,將它比喻為清淡可口的素菜。其實(shí),對(duì)于強(qiáng)調(diào)風(fēng)格獨(dú)特的紀(jì)錄片而言,每一部特定內(nèi)容的作品面對(duì)的都是小眾,千千萬(wàn)萬(wàn)的小眾才能集合成紀(jì)錄片的龐大觀眾群。這個(gè)群體可能偶爾浩浩蕩蕩,但更多的時(shí)候,紀(jì)錄片欣賞需要心領(lǐng)神會(huì),是一種孤芳獨(dú)賞的體驗(yàn)。
紀(jì)錄片似乎不會(huì)有黃金時(shí)代,只能有與社會(huì)心理契合時(shí)的熱點(diǎn)時(shí)刻。例如,《舌尖1》最初的擁躉就是改革開(kāi)放年代流散海外的學(xué)人,之后擴(kuò)大到天南海北的思鄉(xiāng)客。好的紀(jì)錄片更像閃爍在天空的恒星,微弱然而持久,它建構(gòu)著國(guó)人良好教養(yǎng)的人文環(huán)境。如果說(shuō),黃金時(shí)代是最好的時(shí)代,那必然有最壞的時(shí)代和不那么好的時(shí)代。而無(wú)論是在最好或者最壞的時(shí)代,在不好或者不壞的環(huán)境中,總有那么一批執(zhí)著的社會(huì)記錄者、藝術(shù)追求者。紀(jì)錄片總在那兒,不遠(yuǎn)不近,不離不棄。
紀(jì)錄片的成熟時(shí)代正在來(lái)臨
不過(guò),從另外的角度看問(wèn)題,紀(jì)錄片又的的確確遇到了一個(gè)好時(shí)代——可以稱之為成熟的時(shí)代。據(jù)新聞出版廣電總局稱,2017年,主流媒體不僅推出了《法治中國(guó)》《大國(guó)外交》等紀(jì)錄大片,還啟動(dòng)了《我們這五年》《中國(guó)表情》等小切入大情懷的奮斗故事,紀(jì)錄片的發(fā)展進(jìn)入了“歷史最好時(shí)期”,有關(guān)機(jī)構(gòu)將啟動(dòng)“記錄新時(shí)代”工程。
紀(jì)錄片成熟的標(biāo)志涉及技術(shù)、資金,更關(guān)乎藝術(shù)和交流??茖W(xué)技術(shù)的發(fā)展似乎是決定性的因素。新技術(shù)播映、互聯(lián)網(wǎng)生存為紀(jì)錄片提供了長(zhǎng)期閱覽的可能性。過(guò)去,不是電影院安排無(wú)計(jì),就是電視屏幕一播即過(guò),紀(jì)錄片總是芳蹤難覓,相守難期?,F(xiàn)在好了,在網(wǎng)絡(luò)空間,觀眾有了選擇權(quán)、主導(dǎo)權(quán),既可以在集中推出時(shí)追尋熱點(diǎn);也可以在獨(dú)自需要時(shí)選單點(diǎn)菜。新技術(shù)將紀(jì)錄片的存在方式由流逝的時(shí)間變?yōu)檎褂[的空間,不僅增加了紀(jì)錄片與觀眾的接觸機(jī)會(huì),也由此帶來(lái)經(jīng)濟(jì)上的長(zhǎng)尾效應(yīng)和傳播方面的長(zhǎng)久效果。它表明,社會(huì)效益和經(jīng)濟(jì)效益不一定來(lái)自熱鬧的黃金時(shí)期,而可能匯集于涓滴,持之久遠(yuǎn)。
中國(guó)紀(jì)錄片的成熟表現(xiàn)在許多方面。從創(chuàng)作角度看,多元視角獨(dú)辟蹊徑,藝術(shù)創(chuàng)新別開(kāi)生面,十八般武藝全都披掛上陣。如今,宣教式的理想主義仍然讓部分年輕人熱血沸騰;自然記錄的長(zhǎng)鏡頭日益靠近樸素生活的本來(lái)面貌。包括傳統(tǒng)的機(jī)位、視角和蒙太奇,也包括曾遭人詬病的擺拍、令人抓狂的跟拍、遭遇真實(shí)質(zhì)疑的扮演,以及情境還原、移花接木,作為手法和經(jīng)驗(yàn),都成為藝術(shù)創(chuàng)新的營(yíng)養(yǎng)。即使是粗糙的歷史資料片,也是為了顯示歷史“本真的面孔”。而各種高科技的應(yīng)用,則可以達(dá)到宏觀和微觀的極致,或體現(xiàn)時(shí)尚元素。中國(guó)紀(jì)錄片總的創(chuàng)作趨勢(shì),是越來(lái)越講究,越來(lái)越用心了。
從生產(chǎn)角度看,精品迭出,佳作頻現(xiàn),尤以源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的中華傳統(tǒng)文化題材為最。例如,《如果國(guó)寶會(huì)說(shuō)話》《本草中國(guó)》,除了獲得國(guó)家支持的主旋律紀(jì)錄片之外,越來(lái)越多的紀(jì)錄片產(chǎn)品出自非電視“國(guó)家隊(duì)”之手。事實(shí)上,促使中國(guó)紀(jì)錄片網(wǎng)絡(luò)發(fā)展的最重要因素,是民間市場(chǎng)的介入、社會(huì)力量的參與。在新的互聯(lián)網(wǎng)和多媒介時(shí)代,人人都是紀(jì)錄片的創(chuàng)作者——手機(jī)既是攝影機(jī),又是錄音機(jī),電腦和手機(jī)還能成為編輯器。民間力量和個(gè)人創(chuàng)作者的出現(xiàn),大大擴(kuò)展了紀(jì)錄片的表現(xiàn)空間和表達(dá)手法,包括話語(yǔ)和形式,于是,微電影、短視頻走紅網(wǎng)絡(luò),帶來(lái)了藝術(shù)創(chuàng)作的新天地。
從收視角度看,紀(jì)錄片也越來(lái)越考慮受眾的感受,而這種感受,有真實(shí)的物理基礎(chǔ)和廣泛的精神需求。例如,《水果傳》的色香味展示,延續(xù)了《舌尖上的中國(guó)》那種令人垂涎欲滴的感官享受,本身就具有誘人的舌尖效果;同時(shí),在表現(xiàn)齒頰之香間,也深深慰藉了包括思古、懷鄉(xiāng)、獵奇等精神需求在內(nèi)的世人情懷?;ヂ?lián)網(wǎng)的存儲(chǔ)供應(yīng)則使得紀(jì)錄片伸手可及,陪伴便利:可以興之所至,一氣呵成;也可以暫存匣中,留待他日慢慢享用:等待的約會(huì),令人心花怒放,心馳神往。
紀(jì)錄片的持久繁榮來(lái)日可期
在一個(gè)紀(jì)錄片成熟且興盛的時(shí)代,紀(jì)錄片的持久繁榮指日可待。好的紀(jì)錄片應(yīng)該是可以永久保留的精品,就如宋玉所說(shuō),“增之一分則太長(zhǎng),減之一分則太短,著粉則太白,施朱則太赤”——恰到好處。從這個(gè)角度說(shuō),中國(guó)紀(jì)錄片還有很大的上升空間。
第一個(gè)不足是,有的紀(jì)錄片創(chuàng)作者陷入與電視劇、綜藝秀競(jìng)爭(zhēng)的誤區(qū),也想一鳴驚人,多掙錢,掙快錢。于是,過(guò)分制造戲劇效果,設(shè)置各種懸念,像注水電視劇一樣抻長(zhǎng)過(guò)程。記得看過(guò)一次懸崖遇險(xiǎn)的紀(jì)錄片,各種人物講述,各種有用無(wú)用的細(xì)節(jié),絮絮叨叨,感覺(jué)比施救的過(guò)程還長(zhǎng)。遇到這種情況,觀眾怎么辦?果斷關(guān)機(jī)或者立即轉(zhuǎn)臺(tái)。在電腦上還有一個(gè)辦法,就是快進(jìn)。對(duì)那些設(shè)計(jì)不能快進(jìn)的客戶端,觀眾可能立馬轉(zhuǎn)移——誰(shuí)稀罕誰(shuí)???又不是沒(méi)得可看!
第二個(gè)不足是,說(shuō)教依然盛行?!渡嗉?》口碑不好,據(jù)說(shuō)因?yàn)?ldquo;說(shuō)人(說(shuō)教)的地方比說(shuō)美食多”。其實(shí),從《舌尖2》開(kāi)始,人們就發(fā)現(xiàn)了這個(gè)毛病,為什么改不了呢?尊重觀眾難道只是一句空話?紀(jì)錄片創(chuàng)作者對(duì)批評(píng)的反應(yīng),一個(gè)是真誠(chéng)地改,尊重受眾的心意;一個(gè)是狡猾地變——用一些商業(yè)化的包裝繼續(xù)吊人胃口,只為了博取收視率和點(diǎn)擊量??上?,群眾的眼睛是雪亮的,不真誠(chéng)的動(dòng)機(jī)越來(lái)越難以招搖過(guò)市了。
第三個(gè)不足是,紀(jì)錄片創(chuàng)作者的文化素養(yǎng)不足,與畫(huà)面美感不相匹配的,是旁白的臺(tái)詞功夫差,鸚鵡學(xué)舌,矯揉造作,或者裝腔作勢(shì),故作深沉。成功的紀(jì)錄片主題的升華應(yīng)該是自然而然式的,水到渠成,而不是添油加醋、刻意拔高。此外,紀(jì)錄片的題材還需要擴(kuò)展。與自然風(fēng)光、歷史文物題材紀(jì)錄片的日趨成熟相比,社會(huì)、政治、歷史、人物紀(jì)錄片成功的案例偏少。
對(duì)紀(jì)錄片的批評(píng)也是促使紀(jì)錄片生態(tài)持久繁榮的必要環(huán)節(jié)。對(duì)中國(guó)影視包括紀(jì)錄片的直率批評(píng)消失久矣!所謂的文藝評(píng)論,除了赤裸裸的商業(yè)推銷,就是半遮半掩的人情托兒——常常是兩者兼而有之。從這個(gè)意義上說(shuō),對(duì)當(dāng)前許多紀(jì)錄片的紅火,人們也是需要觀察的。大眾媒體上的熱鬧,并不代表社會(huì)意見(jiàn)的認(rèn)可,更不能完全反映觀眾的真實(shí)態(tài)度。時(shí)間將顯示紀(jì)錄片成功的真實(shí)成色。
(作者為清華大學(xué)新聞與傳播學(xué)院教授)
責(zé)編/孫垚 美編/楊玲玲