【摘要】晚清伊始，在現(xiàn)代工商文明的沖擊下，鄉(xiāng)土中國陷入“數(shù)千年未有之變”的困境。中國共產(chǎn)黨成立后，為擺脫內(nèi)憂外患，自覺秉承了國民性改造的歷史重任。百年來，圍繞“向里用力”以“立人”的建設(shè)主線，黨的鄉(xiāng)村文化治理呈現(xiàn)出革命戰(zhàn)爭年代的“有限理治”、新中國成立至改革開放前的“系統(tǒng)理治”，以及改革開放以來逐步遞進的“自治、法治、德治”相結(jié)合的實踐邏輯和演進歷程。

【關(guān)鍵詞】鄉(xiāng)村文化  鄉(xiāng)村治理  文化建設(shè)    【中圖分類號】D67    【文獻標識碼】A

歷史地看，以農(nóng)耕文化為底色的傳統(tǒng)中國，可謂文化中國，鄉(xiāng)村治理為“禮治”。這種文化奠基于自給自足的自然經(jīng)濟，與分散的鄉(xiāng)土社會密切相關(guān)。晚清以來，在現(xiàn)代工商文明的沖擊下，鄉(xiāng)土中國陷入“數(shù)千年未有之變”的困境。為擺脫內(nèi)憂外患，清末特別是民國時期，知識界的有識之士銳意于國民性改造，大力倡導(dǎo)“作新民”。正如魯迅先生所言，“是故將生存兩間，角逐列國是務(wù)，其首在立人，人立而后凡事舉”。廣袤的鄉(xiāng)土社會，囿于主客觀條件，千百年來農(nóng)民身上不同程度地存在著愚昧、狹隘、自私等習(xí)性，嚴重困擾著“新民”的培育和塑造。破解問題之道，就在于思想價值觀念的改造及其統(tǒng)整，即通過鄉(xiāng)村文化治理以改變?nèi)诵?。中國共產(chǎn)黨自成立起，順應(yīng)歷史潮流，在革命和建設(shè)的實踐過程中，盡管走了些彎路，但推進中國現(xiàn)代化的目標和立意未曾改變。有學(xué)者認為，現(xiàn)代國家要對分散的鄉(xiāng)村社會進行整合以實現(xiàn)有效治理，重要方式就是改造傳統(tǒng)國家的文化，將新的文化理念輸入到鄉(xiāng)村社會。此種表達，恰恰體現(xiàn)了近代以來塑造“新民”以“立人”的文化治理邏輯。

革命戰(zhàn)爭年代的“有限理治”

中國共產(chǎn)黨成立初期，秉承民主革命先行者孫中山的主張，以及國民革命的主旨，開始對廣大鄉(xiāng)村進行宣傳與組織。伴隨農(nóng)村包圍城市、武裝奪取政權(quán)這條革命新道路的開辟，如何使農(nóng)民這一主力軍跟上革命步伐，是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)民主革命取得勝利的關(guān)鍵所在，更是動員整合鄉(xiāng)村社會的現(xiàn)實訴求。黨的工作重心由此落到了農(nóng)村。由組織城市勞工轉(zhuǎn)移到發(fā)動鄉(xiāng)村勞農(nóng)后，黨更加注重宣傳動員工作，銳意于思想文化建設(shè)。文化動員邏輯和理念，簡單地講，就是教導(dǎo)民眾要有革命性和批判反思精神，擺脫傳統(tǒng)的人身依附，塑造獨立自主的人格，剔除狹隘的小農(nóng)意識。在革命年代，通過開各種類型會議、做圖文并茂的墻報、刷標語口號，實施現(xiàn)代教育及文藝熏陶等，進行宣傳發(fā)動。無論何種形式，貫穿其中的是擺事實、講道理，具有思想啟蒙的意蘊。某種程度上，可稱之為現(xiàn)代“理治”。

環(huán)境緊約束下的文化治理。在鄉(xiāng)村發(fā)動革命，關(guān)鍵是農(nóng)民階級意識的培養(yǎng)，以消弭家族、鄉(xiāng)親、人情等鄉(xiāng)土固有的倫理觀念。放眼中外，傳統(tǒng)社會的農(nóng)民均缺乏階級自我意識。馬克思曾用“罩在家庭關(guān)系上的溫情脈脈的面紗”來揭示這一境況。土地革命戰(zhàn)爭時期，中國共產(chǎn)黨提出“打破地方觀念，打破姓氏觀念”等口號，目的就在于解構(gòu)鄉(xiāng)村原有的意識形態(tài)。觀念世界的破與立，屬于文化再造。文化有諸多層面，是一個包括內(nèi)核與若干外緣的不定型的整體，由外而內(nèi)可分為“‘物化的知識力量’構(gòu)成的物態(tài)文化層”，“各種社會規(guī)范構(gòu)成的制度文化層”，“人際交往中約定俗成的習(xí)慣性定勢構(gòu)成的行為文化層”，“價值觀念、審美情趣、思維方式等構(gòu)成的心態(tài)文化層”。心態(tài)層處于至深處，為內(nèi)核。“從心理的層面講，現(xiàn)代化涉及價值觀念、態(tài)度和期望方面的根本性轉(zhuǎn)變。”

變革潛隱在至深處的傳統(tǒng)價值觀念、思維方式，絕非易事。民主革命時期，通過革命實現(xiàn)小農(nóng)意識的轉(zhuǎn)變，動員起來極為艱難。對此，中共海陸豐農(nóng)民運動領(lǐng)導(dǎo)人澎湃有著深刻體悟：革命運動從基層發(fā)動，不能擺出高貴的架子，和農(nóng)村婦女絕不談新思潮，先不要談迷信問題。之所以參加群眾拜觀音，是便于取得和群眾的聯(lián)系。毛澤東同志在《湖南農(nóng)民運動考察報告》中所呈現(xiàn)的農(nóng)民如火如荼的斗爭，事實上僅是區(qū)域內(nèi)少部分農(nóng)民的行動實踐，更多農(nóng)民當(dāng)時并未有這樣的覺悟。毛澤東同志書寫文獻，既是鼓舞農(nóng)民革命，背后還有著消除革命陣營內(nèi)部“疑慮”的考量，以農(nóng)民運動“好得很”回擊“糟得很”的評判和阻撓。

中國共產(chǎn)黨局部執(zhí)政后，在革命根據(jù)地與解放區(qū)，廣大農(nóng)民遵照黨的領(lǐng)導(dǎo)，進行生產(chǎn)、合作、支前、土改等，各方面實踐不可謂不深入。即便如此，農(nóng)民的自我意識、階級意識也不能說已深度扎根。舉例而言，解放戰(zhàn)爭時期，通過土改分得田地、牛羊和房屋的農(nóng)民，即便不存在地主富農(nóng)的反攻倒算，不少人私下里意欲把東西送回去，有“分田分物給暫時頂著名”的心理?？梢?，通過革命建構(gòu)階級意識，徹底打破農(nóng)民原有觀念以樹立現(xiàn)代自我觀念，任重而道遠。

民主革命時期黨領(lǐng)導(dǎo)的鄉(xiāng)村文化改造，受戰(zhàn)爭等諸因素制約，只能是有限度的“理治”。這種“有限理治”，實乃黨領(lǐng)導(dǎo)下鄉(xiāng)村文化治理的艱辛開拓，舉措與內(nèi)涵頗值得挖掘。中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)鄉(xiāng)村文化改造的主旨是獨立自主人格的塑造。具體實踐歷程，可借用《國家化、農(nóng)民性與鄉(xiāng)村整合》一書中的有關(guān)闡釋，即宣傳下鄉(xiāng)、現(xiàn)代文字下鄉(xiāng)或曰教育下鄉(xiāng)、令農(nóng)民成為文藝主角的文藝下鄉(xiāng)。

宣傳下鄉(xiāng)主要是軍隊政工、工作隊、黨領(lǐng)導(dǎo)的群眾團體等，躬身到鄉(xiāng)間里舍，以兼具策略性和藝術(shù)性的形式載體，將分散的農(nóng)民組織起來。特別是著意于動員廣大婦女群眾，使黨的意識逐步覆蓋農(nóng)民意識。

現(xiàn)代文字下鄉(xiāng)或曰教育下鄉(xiāng)的首要前提是掃盲。用黨的文獻講，在農(nóng)村開展掃盲教育，農(nóng)民不僅能讀書識字，重要的是，這一過程可以提高農(nóng)民的政治、文化、技術(shù)水平，并且培養(yǎng)出大批技術(shù)力量，促進農(nóng)村向現(xiàn)代化方向邁進。圍繞掃盲，“以冬學(xué)、夜校、識字組、小先生制、巡回學(xué)校等為標志的成人教育，成為根據(jù)地文化啟蒙的亮點；而試圖超越漢字的拉丁化新文字運動，成為根據(jù)地社會教育的又一特色”。

文藝下鄉(xiāng)是鄉(xiāng)村動員的題中應(yīng)有之義。無論是在革命戰(zhàn)爭年代還是和平建設(shè)時期，中國共產(chǎn)黨對廣大鄉(xiāng)村的整合動員可以說大都借助了文化藝術(shù)的形式。黨的文藝下鄉(xiāng)，目的是在使農(nóng)民進行休閑娛樂的同時，剔除傳統(tǒng)文藝中掣肘革命動員的教化及信仰，使現(xiàn)代文化觀念貫穿其中，進而有利于實現(xiàn)鄉(xiāng)村整合。這種文化改造，遵循民族科學(xué)大眾的文化建設(shè)方向，由知識分子來引領(lǐng)實踐。為此，在黨的大力號召下，文藝工作者借助整風(fēng)解決以往脫離底層民眾的問題，并紛紛走向田間地頭。通過鬧秧歌、說快板等文化載體，將農(nóng)民發(fā)動起來成為新文化建設(shè)的主角，實現(xiàn)了黨的“文藝工作者的思想感情和工農(nóng)兵大眾的思想感情打成一片”的大眾化愿望。

“三下鄉(xiāng)”的探索，可以看作五四新文化運動前后知識分子“到民間去”思想主張的延續(xù)及有效實踐。這一過程，不僅包含了政治運動、社會服務(wù)，也包含了知識分子自身的氣質(zhì)熏陶與知識轉(zhuǎn)型。比較而言，現(xiàn)代教育下鄉(xiāng)和文藝下鄉(xiāng)，囿于戰(zhàn)爭環(huán)境和農(nóng)村的貧瘠條件，比宣傳下鄉(xiāng)受限；但其中所蘊含的政治社會化的動員機制，堪稱推動農(nóng)民“洗心革面”的柔力系統(tǒng)。這為黨奪取全國政權(quán)后統(tǒng)領(lǐng)農(nóng)村各方面建設(shè)，夯實了文化根基。

新中國成立至改革開放前的“系統(tǒng)理治”

新中國成立后，培養(yǎng)社會主義新人、塑造新農(nóng)民的實踐全面開啟。這一主導(dǎo)理念的生成前提是：作為執(zhí)政黨，中國共產(chǎn)黨最需要獲得廣泛的民眾支持。中國共產(chǎn)黨雖然領(lǐng)導(dǎo)建立了新中國，并著眼于新解放區(qū)的土地改革，但當(dāng)時不少農(nóng)民對共產(chǎn)黨并不了解。尤其是，歷經(jīng)20多年的戰(zhàn)爭，鄉(xiāng)村陷入貧窮衰敗境地，而工業(yè)化戰(zhàn)略目標的實施，需要從占人口絕大多數(shù)的農(nóng)村提取資源。因此，無論是增進農(nóng)民對黨和國家的認同，還是促進農(nóng)業(yè)與農(nóng)村的發(fā)展，均需搞好鄉(xiāng)村建設(shè)，特別是“人的建設(shè)”。

系統(tǒng)性文化治理的現(xiàn)實訴求。隨著現(xiàn)代化的推進，改造傳統(tǒng)社會成為一種普遍趨勢和潮流。在小農(nóng)經(jīng)濟的基礎(chǔ)上，新中國擬將鄉(xiāng)村社會納入到現(xiàn)代化統(tǒng)一進程中，走一條“規(guī)劃的社會變遷之路”。具體實踐中，黨中央通過農(nóng)業(yè)合作化特別是人民公社的制度設(shè)計對傳統(tǒng)鄉(xiāng)村進行了改造?；ブM、初級社、高級社直至人民公社生產(chǎn)隊的成立，便是農(nóng)業(yè)合作化過程中的組織演變歷程。有組織不等于有凝聚。當(dāng)為數(shù)眾多的小農(nóng)農(nóng)戶被整合進公社后，產(chǎn)生了“出工一條龍，干活大呼隆”“大吵三六九，小吵天天有”，以及浪費集體資財?shù)壬a(chǎn)生活秩序問題。破解這些問題，增進農(nóng)民對走集體道路的認同，需要加強鄉(xiāng)村思想文化建設(shè)。就農(nóng)業(yè)集體化政策本身看，這是一項立意頗高的現(xiàn)代化制度安排。體現(xiàn)在基層干部方面，要求他們具備一定的文化知識，善于把握政策，且有細化實施的能力。諸如，在勞動力的使用與調(diào)度、工分的評定與計量、利益的分配、資源的組織利用以及宣傳動員等環(huán)節(jié)，能夠全面地把握與協(xié)調(diào)。概言之，“要學(xué)會做好經(jīng)濟工作，還要懂得怎樣做好政治思想工作”。因此，培養(yǎng)有利于走集體化道路的德才兼?zhèn)涞霓r(nóng)民，就成為鄉(xiāng)村文化建設(shè)的重中之重。對此，黨的施政路線的核心主要是“依靠社會理想，依靠論證這一理想合理性的理論進行治理”。民主革命時期的“有限理治”遂與時俱進地轉(zhuǎn)變?yōu)?ldquo;系統(tǒng)理治”。

新中國成立后的“立人”實踐，在借鑒以往經(jīng)驗的同時，有著諸多超越，機制可謂環(huán)環(huán)相扣。一是廣泛開展農(nóng)村掃盲，銳意于農(nóng)民的思想啟蒙。比起革命戰(zhàn)爭時期，此時掃盲具備更為有力的條件。掃盲由寫字、算賬切入，同時將時事政策教育與生產(chǎn)技術(shù)教育融合進來，促使農(nóng)民政治素養(yǎng)快速提升。二是思政工作貫穿于日常生產(chǎn)生活中，田間地頭也展開道理評說。將天生的小農(nóng)個體意識，通過日常的政治運動與政治規(guī)訓(xùn)，轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)代國家建設(shè)所需要的公共集體意識。三是樹榜樣，以“榮治”引領(lǐng)帶動。榜樣的力量是無窮的，通過樹典型、立榜樣激勵大家心向集體。四是懲戒偷奸耍滑與離群者，以階級劃分消除集體中的張力?？傊?，新中國成立至改革開放前鄉(xiāng)村的“理治”，是包括掃盲啟蒙、理論說教、獎優(yōu)罰劣、階級劃分諸環(huán)節(jié)在內(nèi)的多元立體的綜合實踐，宣傳、教育、文藝熏陶三大主線相交織，構(gòu)成了剛?cè)岵?ldquo;立德樹人”的文化治理體系。

有學(xué)者指出，人民公社是空前的，也可能是絕后的鄉(xiāng)土社會形態(tài)。它徹底改變了傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會，使鄉(xiāng)土社會發(fā)生了亙古未有的巨大變化和沖擊，但社會秩序卻超常的穩(wěn)定。這其中，“立德樹人”的系統(tǒng)文化治理功不可沒。文化觀念源于生活，“本來是人群的生活方式，在什么環(huán)境里得到的生活，就會形成什么方式，決定了這群人文化的特質(zhì)”。

值得一提的是，農(nóng)業(yè)集體化時期，評工記賬、票證制度盡管是高度計劃管理體制乃至短缺經(jīng)濟的顯征，但這種現(xiàn)代數(shù)目字管理在農(nóng)村的運行，未嘗不是一種文化治理。如前所述，制度也是文化的體現(xiàn)，屬于文化中的一個層級。“制度就是一種集體思想。”受如此制度規(guī)約和訓(xùn)練，農(nóng)業(yè)集體化過程中，涌現(xiàn)出了眾多一心系公、銳意于鄉(xiāng)村發(fā)展的“毛式干部”和農(nóng)民，有些人甚至成為蜚聲海內(nèi)外的勞動模范。他們的書寫記錄與賬目留存已成為現(xiàn)今深度研究農(nóng)業(yè)集體化不可或缺的歷史文獻。

改革開放以來逐步遞進的“自治、法治與德治”

與“系統(tǒng)理治”相輔相成，為實施“工占農(nóng)利”，黨和國家創(chuàng)建了比較高效的資源提取系統(tǒng)，這一系統(tǒng)涵蓋了計劃經(jīng)濟、戶籍管控、社會主義教育以及階級整肅。因戶籍管控，廣大城鄉(xiāng)被隔絕開來，農(nóng)村事實上比較閉塞。在國家汲取資源的過程中，封閉環(huán)境內(nèi)“系統(tǒng)理治”發(fā)揮了文化軟實力的作用，但與開放、自由、法治等現(xiàn)代化發(fā)展理念存在較大差距。尤其是，過于注重階級意識及運動整肅，“親不親，階級分”這種激進的文化治理，不利于人的涵養(yǎng)。

轉(zhuǎn)型期文化機制的破舊立新。改革開放本質(zhì)上是計劃經(jīng)濟完成使命后的體制轉(zhuǎn)型。轉(zhuǎn)型期的鄉(xiāng)村，有別于農(nóng)業(yè)集體化時期，農(nóng)民謀生的空間大大拓展，不僅能夠城鄉(xiāng)流動，還可以全球交互。置身在價值多元、共識不足乃至文明沖突的時代背景下，“人的建設(shè)”更加重要。文化治理是個破舊立新的工程。擺脫鄉(xiāng)村的封閉與落后，文化建設(shè)的首要任務(wù)是給農(nóng)民松綁，激發(fā)農(nóng)民的主體性。20世紀80年代，黨和國家將村民委員會作為基層群眾性自治組織寫入憲法，同時賦予家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制合法地位。這就從經(jīng)濟、政治及法律層面，提供了化育農(nóng)民的必要條件，使其具備民主選舉、民主決策、民主管理和民主監(jiān)督的文明素養(yǎng)。隨著改革開放的深入，農(nóng)村從熟人社會變成無主體熟人社會，又演進到半熟人社會。在聯(lián)合體日漸松散的狀態(tài)下，以契約規(guī)則、責(zé)權(quán)均擔(dān)等價值理念為核心的現(xiàn)代“法治”，毫無疑問成為推進農(nóng)村文化建設(shè)的重點所在。

新時代“自治、法治、德治”的三位一體。黨的十八大以來，我國將城市反哺鄉(xiāng)村的發(fā)展理念調(diào)整為城鄉(xiāng)融合發(fā)展。融合發(fā)展包含“雙向互動”，有一種“群己邊界”之類的“邊界”思維，保持不越位的警惕，杜絕自上而下單向度地“打造”美麗鄉(xiāng)村。如此，更加體現(xiàn)尊重農(nóng)民的主體地位。黨的十九大報告提出“健全自治、法治、德治相結(jié)合的鄉(xiāng)村治理體系”，既是化解“三農(nóng)”問題的基礎(chǔ)保障，也是鄉(xiāng)村文化建設(shè)的邏輯與坐標。“三位一體”的文化建設(shè)機制，有利于破解“文化墮距”帶來的精神層面問題，如價值觀的迷茫與錯亂，傳統(tǒng)消極文化的沉渣泛起，盲目自大與自我矮化等。

新時代的鄉(xiāng)村與城市一樣，處于市場經(jīng)濟瞬息萬變、人口加速流動的形勢下，這要求每個主體具備應(yīng)對挑戰(zhàn)的能力、可持續(xù)發(fā)展的眼光；換言之，成為既利己又利他的理性經(jīng)濟人。而理性人的俱佳狀態(tài)，絕不是隨隨便便能夠達到的，對于農(nóng)村與農(nóng)民，需要有有別以往、高度自治的涵養(yǎng)生態(tài)。

自治需要主體有自覺性，更要有一種特立獨行的精神。以法治破除傳統(tǒng)“人治”中根深蒂固的依附性與人情世故，健全獨立人格，是實現(xiàn)鄉(xiāng)村現(xiàn)代化的必由之路。“天下熙熙皆為利來、天下攘攘皆為利往”，保持市場經(jīng)濟的良性運轉(zhuǎn)，規(guī)避人們奔赴“貿(mào)利的鬧市”時無底線的趨利行為，法治約束當(dāng)為核心力量。與此同時，法治也是破除激進思維主導(dǎo)下不當(dāng)言行的制度保障。

在新時代美麗鄉(xiāng)村建設(shè)的過程中，立足于現(xiàn)代公德意識和公共精神培育的德治，關(guān)乎鄉(xiāng)村社會風(fēng)尚和村民精神面貌，進而也關(guān)乎自治和法治應(yīng)有的質(zhì)感和意義。就傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文化而言，由于現(xiàn)代中不可能沒有傳統(tǒng)，與時俱進地去粗取精、去偽存真，以優(yōu)良的傳統(tǒng)賦予現(xiàn)代化新的高度，以價值理性彌補現(xiàn)代工具理性的不足，是鄉(xiāng)村文化治理的訴求，也是新時代鄉(xiāng)村德治的應(yīng)有內(nèi)涵。

文化建設(shè)本是“向里用力”的過程。黨和國家近些年圍繞扶志與扶智，借助培育踐行社會主義核心價值觀、弘揚中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化、加大教育培訓(xùn)力度等具體機制舉措，立足于經(jīng)濟全球化、信息化的形勢和方位，貫通傳統(tǒng)和現(xiàn)代、連接中國與世界，正在千方百計地提振鄉(xiāng)村人的精神，激勵農(nóng)民找回那種曾經(jīng)創(chuàng)造了“風(fēng)俗純美，守望相助，路不拾遺，夜不閉戶的山村”的從容和自信。

總而言之，百年來中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的鄉(xiāng)村文化治理，是一條不斷探索、銳意奮進并富有邏輯的實踐歷程，也是一個歷久彌新、需要在廣度、深度與高度上不斷拓展的課題。

（作者為北京師范大學(xué)馬克思主義學(xué)院教授、博導(dǎo)）

【注：本文系教育部人文社會科學(xué)研究規(guī)劃基金項目“一個生產(chǎn)大隊的‘財政制度’研究（1958—1982）”（項目編號：20YJA770017）的階段性成果】

【參考文獻】

①徐勇：《國家化、農(nóng)民性與鄉(xiāng)村整合》，南京：江蘇人民出版社，2019年。

責(zé)編/銀冰瑤    美編/陳琳

聲明：本文為人民論壇雜志社原創(chuàng)內(nèi)容，任何單位或個人轉(zhuǎn)載請回復(fù)本微信號獲得授權(quán)，轉(zhuǎn)載時務(wù)必標明來源及作者，否則追究法律責(zé)任。