建黨百年中國(guó)共產(chǎn)黨取得了舉世矚目的偉大成就，徹底改寫了中華民族和中國(guó)人民的歷史命運(yùn)。時(shí)值百年華誕，總結(jié)中國(guó)共產(chǎn)黨取得的歷史成就與基本經(jīng)驗(yàn)，首先應(yīng)回答為什么一個(gè)1921年成立的、起初只有五十多人的小黨，僅僅用了28年時(shí)間，就能把一個(gè)持續(xù)百年動(dòng)蕩、內(nèi)憂外患交織、社會(huì)四分五裂的國(guó)家重新整合起來，贏得革命勝利、建立新共和？

黨史是大道，它不僅是一些事件或掌故的堆砌，更展示著這一歷史進(jìn)程背后的歷史邏輯與必然性。近代中國(guó)革命是一條“尋路”之旅，古老中國(guó)面對(duì)西方?jīng)_擊與內(nèi)部動(dòng)蕩，一路探索“尋路”，嘗試過多種方案、歷經(jīng)過無數(shù)曲折，最終在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下找到了正確的道路和制度，才取得了革命勝利。特別是，唯有在與失敗的對(duì)比中方能彰顯勝利的來之不易，才能更深刻理解這一歷程和選擇背后的歷史必然性。

悲愴和激昂：近代中國(guó)的時(shí)代氛圍

傳統(tǒng)中國(guó)一直自認(rèn)為是世界中心，“天朝上國(guó)”“唯我獨(dú)尊”。即便傳統(tǒng)王朝改朝換代甚至被周邊民族武力征服，制度與文化的自信也從未丟失，外來者也要按照中國(guó)文明的方式來統(tǒng)治、為中華文化所同化。但近代這次碰撞完全不同，我們面對(duì)的是一個(gè)迥異的、至少在物質(zhì)上更為先進(jìn)的西方文明，他們用堅(jiān)船利炮砸開了我們的國(guó)門，我們第一次發(fā)現(xiàn)“技不如人”，甚至不止是技不如人，而是全方位的失敗和系統(tǒng)性的文明危機(jī)。

因此，整個(gè)晚清社會(huì)悲愴、痛苦、迷茫、彷徨、壓抑，自卑、失望甚至絕望。但是，中國(guó)人歷來是不屈的，是英雄般的，在失敗和悲憤中進(jìn)行無畏地探索。特別是傳統(tǒng)中國(guó)的中堅(jiān)力量——士大夫，每到民族危亡的重大危機(jī)時(shí)刻，他們身上那種“以天下為己任”“先天下之憂而憂”的士大夫精神、氣節(jié)、風(fēng)骨和擔(dān)當(dāng)就顯露出來。此次三千年未有之變局，晚清士相們站了出來，在痛苦、失望中悲壯、無畏、激昂地探索救亡圖存、尋求富強(qiáng)之路。耳熟能詳?shù)难髣?wù)運(yùn)動(dòng)、戊戌變法、新文化運(yùn)動(dòng)，從器物到制度再到文化，即是第一階段接連的探索與嘗試。

幻滅與覺悟：為什么選擇社會(huì)主義

從器物到制度再到文化的嘗試一一失敗了。“五四”運(yùn)動(dòng)成為一個(gè)重要轉(zhuǎn)折。毛澤東曾說過，“研究中國(guó)共產(chǎn)黨的歷史，還應(yīng)該把黨成立以前的辛亥革命和五四運(yùn)動(dòng)的材料研究一下。不然，就不能明了歷史的發(fā)展。”一戰(zhàn)后的巴黎和會(huì)上，本應(yīng)歸還中國(guó)的權(quán)益沒有歸還反被列強(qiáng)瓜分，終走向?qū)ξ鞣降幕脺?。其?shí)這一幻滅是多重因素疊加的結(jié)果。巴黎和會(huì)是導(dǎo)火索，它引發(fā)了對(duì)西方列強(qiáng)的幻滅；當(dāng)時(shí)正值一戰(zhàn)爆發(fā)，其本質(zhì)是西方文明危機(jī)的集中體現(xiàn)。本多少有些親近西方的梁?jiǎn)⒊粦?zhàn)后游歷歐洲，看到歐洲戰(zhàn)火頻發(fā)、滿目瘡痍，寫下《歐游心影錄》，認(rèn)為西方文明臨近破產(chǎn)。與此同時(shí)，近代中國(guó)內(nèi)部實(shí)際在不斷移植西方制度，辛亥革命走向共和，以為建立了一套西方的共和制、總統(tǒng)制、議會(huì)制、代議制、普選制等就萬事大吉，到頭來發(fā)現(xiàn)民國(guó)也失敗了，甚至出現(xiàn)兩次帝制復(fù)辟，日后進(jìn)一步淪為軍閥混戰(zhàn)的分裂局面，由此對(duì)西方體制也產(chǎn)生了幻滅。

對(duì)于西方列強(qiáng)、西方文明和西方體制幻滅的疊加，走向了徹底的失望，又開始了新的“尋路”。這時(shí)馬克思主義傳到中國(guó)，社會(huì)主義思潮得以傳播。馬克思主義是一種“反現(xiàn)代的現(xiàn)代性”學(xué)說。近代中國(guó)面對(duì)西方?jīng)_擊要走出傳統(tǒng)、走向現(xiàn)代，但在這一過程中逐漸發(fā)現(xiàn)西方資本主義的現(xiàn)代性自身有著深刻危機(jī)和缺陷。我們既要走向現(xiàn)代，又不能重蹈覆轍，因此必須超越現(xiàn)有西方的現(xiàn)代，這正是馬克思主義的主旨。社會(huì)主義是超越資本主義的社會(huì)形態(tài)和社會(huì)理想，但它又是現(xiàn)代的。因此，這時(shí)社會(huì)主義得到了社會(huì)大多數(shù)先進(jìn)、先覺分子的認(rèn)同，逐漸成為社會(huì)思潮的主流。包括當(dāng)時(shí)旅歐勤工儉學(xué)的青年如周恩來、鄧小平等，本意是去感受與學(xué)習(xí)西方先進(jìn)文明和制度，但在切身的生活和勞動(dòng)體驗(yàn)中深感西方文明特別是資本主義的剝削、失敗與亂象，之后都選擇了信仰社會(huì)主義。

與此同時(shí)，馬克思主義又有一層要義契合當(dāng)時(shí)中國(guó)的時(shí)代條件——馬克思主義主張社會(huì)革命，是“根本的改造”和“徹底的解決”。從器物到制度再到文化，陳獨(dú)秀所言倫理之覺悟是“最后之覺悟”，但歷經(jīng)革命人們發(fā)現(xiàn)它仍不夠根本、不夠最后。近代中國(guó)嘗試了如此多的變革仍舊失敗，社會(huì)積重難返、人民麻木不仁、傳統(tǒng)牢不可破，必須在制度、政治甚至文化的革命之上，對(duì)社會(huì)、民眾和傳統(tǒng)進(jìn)行一場(chǎng)徹底的革命和根本的改造。這些先進(jìn)分子歷經(jīng)這一系列失望與幻滅后最終“覺悟”，社會(huì)思潮匯流到馬克思主義之上，社會(huì)主義逐漸成為主流。很早就參加革命的林伯渠在回憶當(dāng)時(shí)的情境時(shí)談到，“辛亥革命前覺得只要把帝制推翻便可以天下太平，革命以后經(jīng)過多少轉(zhuǎn)折，自己所追求的民主還是那樣的遙遠(yuǎn)，于是慢慢的從痛苦經(jīng)驗(yàn)中，發(fā)現(xiàn)了此路不通，終于走上了共產(chǎn)主義道路。這不僅是一個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)，在革命隊(duì)伍里是不缺少這樣的人的。”

建黨與改造：為什么走向列寧主義

即便在觀念上選擇了接受和信仰社會(huì)主義，尋路之旅也并未立即成功。在當(dāng)時(shí)，社會(huì)主義思潮也有很多種，比如無政府主義、基爾特社會(huì)主義、新村主義、工讀互助小組等。但是面對(duì)極端困難復(fù)雜的革命大形勢(shì)，這些探索到頭來依舊失敗。曾言“二十年不談?wù)?rdquo;的陳獨(dú)秀，領(lǐng)悟到“你不去找政治，政治就會(huì)來找你。”毛澤東在給蔡和森的信中也說，改良主義“理論上說得好聽，事實(shí)上是做不到的”。中國(guó)面臨的是極端困難復(fù)雜的革命局面和極端危險(xiǎn)強(qiáng)大的革命敵人，躲在小樓成一統(tǒng)的獨(dú)善其身是不可能的；小國(guó)寡民的新生活、理想化的小團(tuán)體無法獨(dú)立存在。整個(gè)社會(huì)得不到改造，民族和國(guó)家得不到解放，個(gè)人問題無法得到根本解決。

所以，中國(guó)的先進(jìn)分子們繼續(xù)探路、尋路，這時(shí)“十月革命一聲炮響”送來了馬克思列寧主義。后來大家才逐漸理解，關(guān)鍵是列寧主義的建黨原則。革命，特別是后發(fā)國(guó)家的革命，需要一個(gè)強(qiáng)有力的政黨，作為中堅(jiān)力量去領(lǐng)導(dǎo)革命。正如梁?jiǎn)⒊?，一盤散沙的中國(guó)“缺乏中堅(jiān)力量”。革命不僅要有理想，還必須有實(shí)現(xiàn)機(jī)制；革命者必須先組織自身，才能組織革命。梁漱溟在新中國(guó)成立后反思自己鄉(xiāng)村建設(shè)的失敗，他說自己一直“改造社會(huì)”，卻“沒有任何依靠”，“臨末了自己今天卻是不在任何團(tuán)體組織的一個(gè)”，“做夢(mèng)時(shí)是一個(gè)人，夢(mèng)醒時(shí)還是一個(gè)人”。孫中山改組國(guó)民黨也出于同一考慮。作為近代中國(guó)革命長(zhǎng)期領(lǐng)導(dǎo)者的他有著切膚之痛，明言沒有“有組織、有力量的機(jī)關(guān)”，“是中國(guó)革命黨很大的教訓(xùn)”。所以，他開始改組國(guó)民黨，認(rèn)為是“再次革命”“重新做過”，直言“非以俄為師，斷無成就。”

組織與下探：為什么必須馬克思主義中國(guó)化

單純學(xué)習(xí)蘇俄也未獲成功，才最終走向了馬克思主義的中國(guó)化?；厮葜袊?guó)近代革命進(jìn)程可以發(fā)現(xiàn)，即便一聲炮響送來了馬克思列寧主義，我們依舊在失敗中“尋路”。建黨之后，我們自己仍經(jīng)歷過不少曲折和失敗，甚至多次險(xiǎn)些斷送革命前途。究其原因，都是沒有和中國(guó)國(guó)情相結(jié)合。國(guó)情并非一個(gè)抽象概念，它包含著一個(gè)國(guó)家的歷史傳統(tǒng)和社會(huì)現(xiàn)實(shí)，是歷史與現(xiàn)實(shí)交織影響下形成的社會(huì)現(xiàn)狀、社會(huì)結(jié)構(gòu)、民情觀念、思維習(xí)慣等諸多元素及其互動(dòng)結(jié)構(gòu)的綜合。

這一階段的尋路過程，起初是照搬照抄蘇俄和馬克思主義本本上的工人暴動(dòng)、城市武裝起義等方式。馬克思主義的基本原理是正確的，但它主要針對(duì)的是西歐。那時(shí)資本主義在西歐已相對(duì)起步且有一定發(fā)展，工人階級(jí)逐漸成為社會(huì)的主要力量，城市也發(fā)展起來成為了經(jīng)濟(jì)社會(huì)的重心。所以，在歐洲可以進(jìn)行工人罷工、城市暴動(dòng)，但在中國(guó)行不通，這是由中國(guó)的社會(huì)狀況和社會(huì)結(jié)構(gòu)決定的。近代中國(guó)依舊是一個(gè)農(nóng)業(yè)國(guó)，傳統(tǒng)農(nóng)民超過百分之八十。有學(xué)者做過研究，1928年中國(guó)工業(yè)主要是中小型輕工業(yè)，集中在東部沿海區(qū)域。即便到1949年工業(yè)產(chǎn)值也從未超過國(guó)民收入的百分之三點(diǎn)五，產(chǎn)業(yè)工人數(shù)量不到勞動(dòng)力總數(shù)的百分之一。近代中國(guó)的尋路之旅在中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)和社會(huì)性質(zhì)面前又一次“碰壁”，最終找到了農(nóng)民和農(nóng)村。這時(shí)農(nóng)村才從邊緣走到革命的中心位置，農(nóng)村秩序才被納入革命視野。

中國(guó)的農(nóng)村又與俄國(guó)不同。俄國(guó)是農(nóng)奴制的，而歷代中國(guó)一直是分散的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)，經(jīng)過近百年的戰(zhàn)爭(zhēng)和動(dòng)蕩更是徹底崩潰、一盤散沙。這決定了近代中國(guó)面臨的首要問題是“如何重新把基層農(nóng)村組織起來”：誰能重新組織基層，誰就能贏得革命勝利。而彼時(shí)，主體由官僚、資本家、軍人、士紳組成的國(guó)民黨本身形成了一個(gè)倒金字塔結(jié)構(gòu)，在最需要組織的基層最為空虛。正相反，中國(guó)共產(chǎn)黨建立了一套深入基層的組織體系，借助嚴(yán)密的組織形式與意識(shí)形態(tài)動(dòng)員能力，不斷向下植根、向下滲透，把權(quán)力末梢下探到一線，滲透到群眾身邊，將民眾像網(wǎng)一樣組織于黨的政權(quán)之下。同時(shí)，黨采取了大量行之有效、靈活變通的動(dòng)員舉措，如勞動(dòng)競(jìng)賽、衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)、掃盲學(xué)習(xí)、大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)等，把群眾與基層組織緊密地聯(lián)系在一起，最終形成了農(nóng)民、根據(jù)地、武裝力量“人、地、軍”三位一體深度融合的基層結(jié)構(gòu)，一面有效組織，一面動(dòng)員喚醒，一面贏得支持，固牢了基層組織和黨群關(guān)系，最終成為中國(guó)革命的勝利者。

近代中國(guó)革命如此一路尋路走來，我們便可以發(fā)現(xiàn)革命勝利和革命體制背后的歷史邏輯及其必然性。它在近代中國(guó)革命進(jìn)程中一步步被塑造，最終走向這樣的道路和體制，是歷史實(shí)踐和革命勝利證明的。

近代中國(guó)最終選擇馬克思主義同樣也有其必然性。首先是馬克思主義本身，一方面它具有社會(huì)主義這一更高理想的面向和價(jià)值追求，另一方面它發(fā)現(xiàn)了革命的動(dòng)力學(xué)，找到了階級(jí)和階級(jí)壓迫。其次，馬克思還必須走向中國(guó)化。馬克思主義理論并沒有錯(cuò)，但它是普遍原理，它的邏輯是找到最受壓迫的階級(jí)，喚醒對(duì)壓迫的反抗以及尋求最大最有力的革命力量，并去追求他們的福祉。這個(gè)階層在近代中國(guó)是農(nóng)民、地點(diǎn)在農(nóng)村。列寧曾說到：“你們面臨著一個(gè)全世界共產(chǎn)主義者所沒有遇到過的任務(wù)，就是你們必須以共產(chǎn)主義的一般理論和實(shí)踐為依據(jù)，適應(yīng)歐洲各國(guó)所沒有的特殊條件，善于把這種理論和實(shí)踐運(yùn)用于主要群眾是農(nóng)民、需要解決的斗爭(zhēng)任務(wù)不是反對(duì)資本而是反對(duì)中世紀(jì)殘余這樣的條件。”

馬克思主義和中國(guó)化二者缺一不可。沒有中國(guó)化，不符合中國(guó)國(guó)情，可能還會(huì)在工人暴動(dòng)和城市起義中碰得頭破血流；但如果僅僅發(fā)動(dòng)農(nóng)民、單純講中國(guó)化，一方面可能回到傳統(tǒng)中國(guó)舊式的農(nóng)民起義，缺乏先進(jìn)的理論指導(dǎo)、強(qiáng)大的領(lǐng)導(dǎo)力量、遠(yuǎn)大的社會(huì)理想和嚴(yán)密的組織形態(tài)；另一方面，沒有工人階級(jí)的先進(jìn)性領(lǐng)導(dǎo)，甚至缺乏之前去組織罷工、城市暴動(dòng)的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，也沒有能力去組織更為廣大的農(nóng)村。

黨史是大道，它需要去解釋和揭示的是中國(guó)革命勝利的歷史邏輯，是黨政體制形成的歷史邏輯，是選擇馬克思主義的歷史邏輯。這些是黨執(zhí)政、制度和道路真正的、更為堅(jiān)實(shí)的正當(dāng)性基礎(chǔ)，而它本身就是歷史真實(shí)的過程。

(作者為中共中央黨校(國(guó)家行政學(xué)院)政法部教授)

【注：本文系國(guó)家社科基金青年項(xiàng)目“國(guó)家治理視域下的從嚴(yán)治黨與依法治國(guó)研究”（項(xiàng)目編號(hào)：17CFX001）階段性成果】