張桂梅在陪學(xué)生們做課間操。 新華社記者 江文耀攝

“要扛得住曬，狂風(fēng)暴雨都不怕！”云南麗江華坪女子高級(jí)中學(xué)操場(chǎng)上，張桂梅正陪著新生一起軍訓(xùn)。

“女高的精神嘛！”旁邊的人接話。

“對(duì)！”看著女孩們訓(xùn)練的身影，張桂梅溫柔地笑了。

張桂梅，云南麗江華坪女子高級(jí)中學(xué)黨支部書(shū)記、校長(zhǎng)，華坪縣兒童福利院（華坪兒童之家）院長(zhǎng)。1974年，17歲的張桂梅從黑龍江來(lái)到云南，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，她走上了講臺(tái)，從此扎根邊疆教育事業(yè)，一干就是數(shù)十年。

2001年，張桂梅兼任華坪縣兒童福利院院長(zhǎng)，白天上課，晚上照顧福利院的孩子，她成了學(xué)生和孩子們的“張媽媽”。

張桂梅所在的華坪縣，以及周邊的寧蒗彝族自治縣、永勝縣等地，山高谷深，不少地方曾是深度貧困地區(qū)，很多女孩早早輟學(xué)。于是，張桂梅決心籌辦女子高中，點(diǎn)亮大山里女孩的求學(xué)夢(mèng)想。歷經(jīng)數(shù)年努力，在黨和政府以及社會(huì)各界幫助下，2008年，全國(guó)第一所免費(fèi)的女子高級(jí)中學(xué)在華坪建成。不挑生源，張桂梅心中只有一個(gè)信念：只要山里的女孩愿意讀，女高就是她們的家。

建校14年來(lái)，2000多名女孩從這里走出大山，走進(jìn)大學(xué)。

清晨，華坪女子高中的學(xué)生5點(diǎn)半起床，張桂梅起得更早，手持喇叭，喚醒學(xué)生開(kāi)始新的一天。課間操時(shí)間，張桂梅守著做操的學(xué)生們。晚自習(xí)，她又雷打不動(dòng)地巡查課堂。深夜，她便等在宿舍樓，催促學(xué)生入睡。每到寒暑假，張桂梅挨家挨戶做家訪，足跡遍布高山峽谷。高考時(shí)，張桂梅堅(jiān)持12年送考、陪考，從不缺席。“我們要把女高的學(xué)生培養(yǎng)成國(guó)家的人才！”張桂梅說(shuō)。

全國(guó)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、時(shí)代楷模、七一勛章……面對(duì)榮譽(yù)，張桂梅初心不變。“讓學(xué)生們遠(yuǎn)方有燈、腳下有路、眼前有光。”65歲的張桂梅，如今病痛纏身，然而在面對(duì)學(xué)生時(shí)，她的每一句教導(dǎo)都充滿力量。

“我既感到無(wú)上的光榮，又感到責(zé)任重大。重任在肩，唯有接續(xù)奮斗。”當(dāng)選黨的二十大代表后，張桂梅說(shuō)，“我會(huì)一如既往地守護(hù)著孩子們，把她們送出大山，接受更好的教育，到外面的廣闊天地磨煉意志，增長(zhǎng)才干，做一個(gè)對(duì)國(guó)家和社會(huì)有用的人。”