你可以不精通數(shù)學,但當你越了解數(shù)學,
你就越能被它無限啟發(fā)——
數(shù)學與現(xiàn)實生活深深交織在一起
《親愛的數(shù)學:在無限的邊緣超越》戴維·達林 阿格尼喬·班納吉 著 肖瑤 譯 南海出版公司·新經(jīng)典文化
對于大多數(shù)人來說,有沒有學好數(shù)學好像并不影響我們的生活。因為我們認識的數(shù)學大多來自課本和試卷,主要的形態(tài)是復(fù)雜的公式、抽象的概念。而在熱愛數(shù)學的人眼中,數(shù)學則是另一種形態(tài):他們看到我們生活在數(shù)學構(gòu)造的宇宙中,并在數(shù)學先驅(qū)們的肩上看到數(shù)學如何塑造我們的思維。
當數(shù)學沒有被使用或者沒有用現(xiàn)實中的物質(zhì)表示出來的時候,它在哪里呢?一個甜食愛好者最不想經(jīng)歷的可能就是蛋糕掉落了,而且好像它永遠是奶油那一側(cè)落地,可這是為什么呢?其實這是一個數(shù)學概率問題。有充足的實驗證明,如果蛋糕從桌上或廚房柜臺上滑落,或者從盤子里掉落,常常更可能是奶油的一面著地。原因很簡單:通常蛋糕意外掉落的高度大概在腰的高度,它在下落時有足夠長的時間翻轉(zhuǎn)半圈,正好以奶油的一面接觸地面。我們的生活潛伏著數(shù)不勝數(shù)的數(shù)學案例,了解它們的存在只是起點,因為數(shù)學并不滿足于包圍我們的世界,它的力量也已滲透到我們的頭腦中。
數(shù)學有時是反直覺的。1與1萬億,哪一個更接近無限?大部分人會誤以為1萬億或1億億這樣大的數(shù)字,在某種程度上比十或千更接近無窮。實際上,不管我們想到一個多大的數(shù)字,它與無限的距離與數(shù)字1離無限的距離一樣遠,就好像人類的跳高紀錄之于地球到太陽的距離——近乎為無意義。
數(shù)學是奇怪的。在數(shù)學世界里,數(shù)字可以無限增長——“無限”還可以有諸多不同的形式。質(zhì)數(shù)可以幫助蟬生存下來。一個(數(shù)學上假想的)球可以被“切割”,再“重組”成原來的兩倍甚至幾百萬倍大的球,并且沒有任何空隙。有一些形狀,其分數(shù)維數(shù)和曲線能足足填滿整個平面。在聽一次沉悶的講座時,物理學家斯坦尼斯瓦夫·烏拉姆寫起了數(shù)字。他從0開始,按螺旋方式書寫,然后圈出了所有的質(zhì)數(shù),發(fā)現(xiàn)大部分質(zhì)數(shù)位于一條長對角線上——這個事實至今還沒有被充分地解釋。
我們常遺忘數(shù)學的奇妙,因為我們習慣把數(shù)學等同于在學校和日常生活中用到的數(shù)字計算。但出人意料的是,我們的大腦很擅長數(shù)學思維,如果我們愿意的話,也能夠完成十分復(fù)雜和抽象的數(shù)學計算。畢竟,早在幾萬年或幾十萬年前,我們的祖先無須解微分方程和學習抽象代數(shù),也能活得足夠長,并把基因傳給下一代。當他們尋找下一頓飽腹之餐或棲身之所時,沉思高維幾何或者質(zhì)數(shù)理論也沒有任何幫助。但事實上,我們的大腦生來就有潛力去做這些事,并且隨著時間流逝,還會發(fā)現(xiàn)數(shù)學宇宙中越來越多的真理。進化給了我們這項技能:但這是如何給的,為什么?為什么我們?nèi)祟惾绱松瞄L做一些看起來只不過是智力游戲的事情?
數(shù)學其實與現(xiàn)實生活深深交織在一起。挖掘得足夠深,我們就會發(fā)現(xiàn)那些看似構(gòu)成物質(zhì)或能量的細小單位(例如電子或光子)其實是非物質(zhì)性質(zhì)的概率波,而我們得到的只是一些“幽靈似的名片”——形式略復(fù)雜但很美麗的數(shù)學方程式。某種程度上,數(shù)學支撐著我們周圍的物理世界,構(gòu)建了一個隱形的基礎(chǔ)設(shè)施。但數(shù)學又超離現(xiàn)實,進入可能性的抽象領(lǐng)域,也許永遠在進行純粹的思維練習。
在本書中,我們介紹了數(shù)學中一些不同尋常又妙趣橫生的領(lǐng)域,包括那些即將出現(xiàn)的令人興奮的新發(fā)展。某些情況下,它們與科學技術(shù)有些聯(lián)系,如量子物理學、宇宙學、量子計算機學等等。在其他情況下,它們迄今還是對純數(shù)學領(lǐng)域的研究,純粹是對僅存在于頭腦中的陌生世界的冒險。對這些內(nèi)容,我們不會因為復(fù)雜抽象就選擇回避。在向普通讀者解釋數(shù)學時,一個極大的挑戰(zhàn)便是數(shù)學和現(xiàn)實生活距離太遠。但最終,我們相信總能找到一些辦法,將今天數(shù)學前沿領(lǐng)域探索的拓荒者們所做的事與熟悉的世界聯(lián)系起來,哪怕我們的描述做不到像學者理想選擇的那樣精確。也許可以這樣說,有些事情不論如何復(fù)雜晦澀,如果不能通過合理的解釋讓一個正常智力的人理解,那解釋的人就要去提升自己的理解水平了。
這本書的寫作有點不同尋常。我們中的一位作者阿格尼喬是才華橫溢的年輕數(shù)學家,智商超過162的神童。在寫本書時,他剛剛在匈牙利完成2017年國際數(shù)學奧林匹克競賽的備戰(zhàn)。從12歲開始,阿格尼喬就跟我學習數(shù)學和科學,三年后我們決定一起寫這本書。
我們坐在一起構(gòu)思要涉及的話題。例如我想到了關(guān)于高維空間、數(shù)學哲學、音樂中的數(shù)學等,阿格尼喬則非常想介紹大數(shù)(他的興趣領(lǐng)域)、計算法和質(zhì)數(shù)等。從一開始我們就決定選擇數(shù)學最不尋常、最奇特的一些領(lǐng)域來入手,并盡可能地與現(xiàn)實世界的問題及日常經(jīng)驗聯(lián)系起來。我們還約定不因為某些話題晦澀難懂就回避它,而把它看成某種“真言”,你如果不能用通俗的語言去解釋,那就是沒有真正理解它。希望這本書能告訴你:你可以不精通數(shù)學,但當你越了解數(shù)學,你就越能被它無限啟發(fā)。
(作者為曼徹斯特大學天文學博士、科學作家、音樂家)