《新生育時(shí)代》， 沈洋 蔣萊 著， 廣西師范大學(xué)出版社出版

生育對(duì)于女性究竟意味著什么？生男孩還是生女孩？生一孩、二孩還是三孩？女性是快樂媽媽還是絕望主婦？令人失望的是丈夫還是婚姻本身？……

本書不僅是一份對(duì)中國(guó)都市媽媽生活狀態(tài)的深刻洞察，也是對(duì)女性在現(xiàn)代社會(huì)中多元角色的深入思考。通過這些媽媽的故事，讀者得以一窺她們?cè)跉g笑與淚水、堅(jiān)持與妥協(xié)中的真實(shí)生活，感受她們?nèi)绾卧趥鹘y(tǒng)與現(xiàn)代交融的性別環(huán)境中應(yīng)對(duì)生育抉擇和母職實(shí)踐的挑戰(zhàn)。

>>內(nèi)文選讀：

序 章

從何時(shí)起，生，還是不生孩子，竟成了一個(gè)問題？

對(duì)我這個(gè)生于1970年代末、有一個(gè)00后孩子的中年媽媽來(lái)說，這個(gè)問題問的是要不要緊跟政策潮流，躋身二孩家長(zhǎng)之列。而本書的第一作者，1980年代中期出生的沈洋老師，被這個(gè)問題糾纏許久，好不容易下定決心生下一孩，還沉浸在初為人母的欣喜和惶惑中，卻隱約遭受到生育新政的輻射，陷入新一輪的糾結(jié)。我們倆是分別在上海兩所高校任教的女學(xué)者，出于對(duì)生育、母職、職業(yè)發(fā)展、

社會(huì)角色、性別關(guān)系等諸多圍繞女性生命特質(zhì)展開的研究議題的共同興趣，合作進(jìn)行多項(xiàng)研究，也在對(duì)我們的研究對(duì)象——生育女性的觀察和交流中，梳理出女性個(gè)人生命體驗(yàn)和時(shí)代、社會(huì)發(fā)展變遷的連接。隨著生育政策變化與生育文明的演進(jìn)，我們逐漸感知到，從法定婚齡到更年期的女性普遍面臨著一個(gè)共同的抉擇問題：是否要生孩子。年輕女性在規(guī)劃自己的人生時(shí)，需要考慮何時(shí)步入婚姻殿堂以及何時(shí)迎接第一個(gè)孩子的到來(lái)。而對(duì)于已婚并已為人母的成熟女性來(lái)說，她們已經(jīng)在妻子、母親、女兒、兒媳、雇員乃至領(lǐng)導(dǎo)者等多重身份中忙碌地平衡著自己的生活。同時(shí)，她們還面臨著是否要響應(yīng)時(shí)代潮流，選擇再生一個(gè)孩子或多個(gè)孩子的決定。那些已經(jīng)抓緊上一波“單獨(dú)二孩”和“全面二孩”新政的“老手”母親們，則是最新的三孩政策的目標(biāo)人群。看，選擇的自由和躊躇的負(fù)累處于天平的兩端，無(wú)論你處在人生哪個(gè)階段，居然都能被這個(gè)問題問住。那么，在當(dāng)今中國(guó)社會(huì)，生，還是不生，究竟意味著什么呢？

我們的經(jīng)歷：生娃是個(gè)“黑社會(huì)”嗎？

還是從我們兩人各自的經(jīng)歷說起吧。我們的年齡差距不算大，但都跨越了改革開放后中國(guó)社會(huì)急劇發(fā)展、迅捷轉(zhuǎn)型的高速增長(zhǎng)時(shí)代，各自的經(jīng)歷都有背后代際群體的特點(diǎn)。

作為改革開放同齡人，我的成長(zhǎng)過程伴隨著整個(gè)國(guó)家面向世界的大門一寸寸打開的步伐，一邊是膨脹無(wú)際的放飛夢(mèng)想，另一邊，則是每一位女性長(zhǎng)輩、前輩以親身經(jīng)歷示范的必經(jīng)之路：結(jié)婚生子，為人妻母?？梢哉f，在我們70后這代人的詞典里，幾乎沒有“不婚、不育”這樣的關(guān)鍵詞；這也恰恰和一度引發(fā)熱議、如今已漸趨沉寂的“剩女”“剩男”標(biāo)簽有著一致的代際區(qū)間——當(dāng)婚育不再成為必須，又何來(lái)被“剩”的污名？新世紀(jì)初我本科畢業(yè)獲得保研資格將升入更好學(xué)府深造，母親既得意又擔(dān)憂，立刻開始張羅相親大業(yè)，她既期待我事業(yè)有成，又擔(dān)心高學(xué)歷和事業(yè)心會(huì)嚇退追求者；既諄諄告誡女人要有自己的收入來(lái)源和社會(huì)地位，又放不下“干得好不如嫁得好”的民間規(guī)訓(xùn)；既怕我嫁不好，更怕我嫁不出去。

與女性婚嫁歸宿觀念同源共生的，是結(jié)婚和生育之間不可分割的連體關(guān)系。恩格斯在《家庭、私有制和國(guó)家的起源》中早已述明，家庭的功能圍繞財(cái)產(chǎn)傳遞給血緣后代展開；在當(dāng)代話語(yǔ)體系中，它呈現(xiàn)為婚禮上“早生貴子”的賀詞和婚禮后順理成章的期待。我研究生畢業(yè)后進(jìn)入體制內(nèi)單位就業(yè)，結(jié)婚不久便意外懷孕，于我個(gè)人而言，這似乎不是一個(gè)好時(shí)機(jī)，但周遭的聲音是一邊倒的贊同之詞：既然早晚要生，晚生不如早生；兩邊老人年紀(jì)都不大能幫忙，只管生不用擔(dān)心帶；房子和單位都落實(shí)了，生完沒有后顧之憂，可以全心全意拼事業(yè)，無(wú)須再面對(duì)“升職還是生娃”的選擇題；早點(diǎn)完成任務(wù)，身材還恢復(fù)得快！在這套敘事體系中，生育被定義成女人不假思索、無(wú)可回避的一項(xiàng)任務(wù)，至于生育之后會(huì)遭遇什么，幾乎無(wú)人問津。很長(zhǎng)時(shí)間里，我都愛套用香港作家亦舒的“婚姻猶如黑社會(huì)”論來(lái)描述生育后的感受：“沒有加入的人總不知其可怕，一旦加入又不敢道出它可怕之處，故此內(nèi)幕永不為外人所知。”事實(shí)上，一朝分娩，這項(xiàng)“任務(wù)”便再無(wú)完成的那一天，回顧育兒一路上的奶粉、就醫(yī)、玩耍、入托、上學(xué)種種，是無(wú)窮無(wú)盡的思慮操心；而自我的探尋、職業(yè)與家庭的關(guān)聯(lián)和多個(gè)身份的平衡，也是自己必須面對(duì)的人生課題。某種意義上，我認(rèn)為生娃的“黑社會(huì)”性質(zhì)更甚婚姻——孩子固然是增強(qiáng)夫妻關(guān)系的紐帶，卻在更多時(shí)候成為兩性間的矛盾來(lái)源和離婚障礙，沒有孩子的婚姻脆弱易碎得堪比戀愛分手，而有了孩子之后呢？即使不幸（或有幸）分開，因?yàn)檫@個(gè)承載兩人基因的生命體在世間的存在，你永遠(yuǎn)都不可能與前任重返陌路了。

85后青年學(xué)者沈洋老師擁有令我等“老”前輩艷羨不已的求學(xué)經(jīng)歷，30歲就在倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院拿下博士學(xué)位，回國(guó)任教頂尖高校，與同為海歸學(xué)者的丈夫比翼齊飛，一邊在“非升即走”制度的“鞭策”下大力發(fā)表英文專著和論文，一邊發(fā)揮高知專長(zhǎng)，理性規(guī)劃落實(shí)買房、結(jié)婚、生育大事。在外人看來(lái)沈老師屬于標(biāo)準(zhǔn)人生贏家，她卻視婚育后的生活陷入“一地雞毛”：試問育兒的煩惱曾饒過誰(shuí)？踏在房?jī)r(jià)高點(diǎn)買房的沈老師，會(huì)暗自羨慕本書中一些生于70末80初的被訪者，她們畢業(yè)和初入職場(chǎng)時(shí)趕上中國(guó)GDP持續(xù)10%以上的高增長(zhǎng)時(shí)代，在住房收入比值尚合理的階段踏準(zhǔn)了買房節(jié)點(diǎn)，甚至在不限購(gòu)的年代購(gòu)買多套房，完成了很多90后和00后無(wú)法企及的資產(chǎn)積累，也為生育決策打下堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ)。在我倆之間，她對(duì)生育動(dòng)機(jī)和行為有著更為強(qiáng)烈的反思性，還尤其擅長(zhǎng)把生育放在社會(huì)和時(shí)代的結(jié)構(gòu)化圖景下考察，為理解這座“黑社會(huì)”的來(lái)龍去脈增添了充實(shí)的學(xué)理依據(jù)。

文：蔣 萊